Меня окружал запах отчаяния и смерти. Наконец-то, мне не повезло. В этом тёмном и грязном месте я, наконец, вступила в последний этап своей жизни.

Эндшпиль.

Как до этого дошло?

Пять лет назад я думала, что мне нужно беспокоиться только том, скольким людям понравилось моё последнее селфи. В тот момент, когда я публиковала очень отредактированную фотографию, выбранную примерно из пятидесяти, и проверяла, кому она понравилась. Кто прокомментировал? Кто онлайн? Кто вообще не отвечает? Тогда я беспокоилась совсем не о том. Мелочи, которые занимали весь день, когда я не была на работе. А под работой я подразумевала бессмысленные ответы на телефонные звонки и запись на приём людей, нуждающихся в стоматологической помощи.

Перед лицом неминуемой, мучительной смерти я скучала по прежней жизни. Хотела бы я не тратить впустую дни, когда всё шло так чертовски хорошо. Я могла есть, когда и что захочу. Спала в тёплой, чистой и удобной постели. Знала, что девять-один-один — номер, если мне понадобится помощь.

Потом случилось это. Наступил конец света.

Не из-за изменения климата — и для любопытных, единственное, что улучшилось после того, как человечество перестало загрязнять окружающую среду, был смог. Погода оставалась такой же непредсказуемой.

Из-за предсказанного ядерного апокалипсиса? Нет, хотя уже ближе, когда в Северной Корее произошёл сбой в работе ракеты. Тогда случился конец той диктатуры.

Так что же уничтожило человечество?

Помните пандемию COVID в 2020 году? Нет, дело и не в нём.

Ничто не сравнится с вирусом, уничтожившим миллиарды людей. У нас не было лекарства. Не было способа остановить его, ведь он не был создан человеком или животным на земле.

Всё из-за пришельцев.

Я до сих пор помню, как недоверчиво фыркнула, когда президент Соединённых Штатов, человек, которого ненавидит половина нации, а другая обожает, выступил с речью в прямом эфире ко всему миру, и сказал:

— Мои дорогие американцы, мы установили контакт.

Пять лет назад…

Губы надуты для идеального селфи — поза под названием «губы-уточки», из-за которой я выгляжу знойной — я отвлеклась, когда комната ожидания стоматологической клиники, в которой я работала, разразилась шумной болтовнёй. Очевидно, президент произносил речь, которую не готовил. Скучно. Как будто меня волновало, что говорит какой-то старикашка. Он или другой президент, все они одинаковы. Постоянно спорили. Утверждали, что предыдущий парень — отстой. Давал обещания, которые так и не выполнял.

Бла-бла-бла.

Но потом я услышала слово, которое возбудило у меня интерес.

Инопланетяне.

Что?

Я быстро нашла прямую трансляцию и прослушала её с самого начала.

— Граждане Соединённых Штатов Америки, то, что я собираюсь сказать, шокирует, возможно, даже пугает, но я хочу заверить, что вам нечего бояться.

Так нельзя говорить. У меня сразу скрутило внутренности.

Россия объявила нам войну? СМИ годами говорили, что нам нужно следить за ними. Или напал Китай? В зависимости от людей у власти враг менялся. Возможно, это даже тот мужчина из Северной Кореи, которому нравилось стричь волосы под каре. Я потеряла счёт тому, кто представляет большую угрозу для США. Лично я думала, что нам следует наблюдать за подлыми канадцами. Вечно извиняющимися, запасающимися кленовым сиропом, поедающими бобровые хвосты. Фу.

Затем президент сказал самую неожиданную вещь.

— Мои дорогие американцы, мы установили контакт.

От этого все вокруг замолчали. За исключением одного умника, который сказал:

— Чушь собачья.

— Уверяю, это чистая правда, и вы не обязаны верить мне на слово. У нас есть доказательства

Ха, конечно. Я всё ещё помню тот предполагаемый космический грузовик или что-то в этом роде, который, как утверждало правительство, был у них когда-то. Интернет слухи утверждали, что это просто какая-то футуристическая воображаемая машина. Учитывая, что это был год пандемии COVID, никто не придал этому особого значения.

На экране слева от президента начали показывать всякую скучную чушь. Научная болтовня о том, как они посылали сигналы в космос. Наблюдение за необычными движениями и закономерностями. Я перемотала вперёд, пока не попала на брифинг в прямом эфире, когда они, наконец, добрались до самой интересной части. Очевидно, фанаты науки, которые посылали сигналы типа «Привет, там есть кто-нибудь?», получили ответ.

Но оставался скептицизм.

— Откуда вы знаете, что вас не разыгрывают? — Понятное беспокойство, учитывая, что история с космическим автомобилем породила всевозможные теории.

В этот момент за дело взялся учёный и перешёл на ещё более непонятный жаргон о том, как они аутентифицировали сообщение. Как, чёрт возьми, можно проверить, что сообщение действительно пришло от инопланетян? Только я задавалась вопросом, не ударили ли его?

Неизбежно в заявлении о вступлении упоминались Космические войска.

— Господин Президент, что делают Космические войска, чтобы предполагаемый контакт не угрожал нашей стране?

— Рад, что вы спросили. Хорошая новость в том, что мы некоторое время готовились, потому что знали, мы не одиноки в огромной Вселенной. Но лучшая новость в том, что все защитные механизмы, которые мы установили, не понадобятся. Пришельцы пришли с миром.

Конечно, кто-то просто обязан был сказать:

— Разве термин «инопланетянин» не унизителен?

— На данный момент у нас нет лучшего термина, но уверен, что как только мы установим дипломатические отношения, сможем придумать название, которое они сочтут подходящим

О, отличный ход.

— Они уже здесь? — крикнул репортёр с заднего сиденья, отбросив обычные приличия в сторону.

Президент ответил.

— Нет. Но мы ожидаем первую делегацию в ближайшее время.

Пресс-служба взорвалась, выкрикивая вопросы, на большинство из которых не было ответов.

В этот момент я отключилась, и задумалась.

Инопланетяне реальны. Они монстры, убивающие людей, как в фильмах? Их младенцы вырвутся из наших животов? Они нас поработят?

Самое главное, мне интересно, симпатичные ли они.

Настоящее

У меня заурчало в животе. Сама виновата. Я тянула с последней банкой кукурузы, и та протухла, когда я её открыла. Я чуть не расплакалась. Но не хотела тратить жидкость впустую. Протухшую банку из-под кукурузы выбросили в компостную кучу в соседней квартире. Я пыталась выращивать овощи, но не везло, несмотря на то, что я поставила ростки перед окном, через которое попадал солнечный свет. Лучшее, что у меня получилось — несколько крошечных морковок. Могу добавить, восхитительных.

В моём собственном доме царила темнота, окна закрыты, так что ночью свет не мог пробиться наружу. Я проверила и перепроверила, что остаюсь скрытой. Как и каждый день, я убедилась, что ловушки расставлены, те, которые предупредят, если кто-то или что-то войдёт внутрь. В коридоре висела вереница банок. Мусор перед дверью на лестничной клетке загремит, если его опрокинуть.

До сих пор мне везло. Я жила здесь около пяти месяцев. Сто сорок семь дней, судя по отметкам, которые я сделала на стене. На самом деле, эта стена Карен. Я заняла её квартиру и, от нечего делать, покопалась в её жизни. Карен любила головоломки, вязание и свитера. Так много свитеров. Я не надела ни один для предстоящего похода за добычей, а предпочла облегающее и тёмное, чтобы лучше сочетаться с тенями, поскольку я изо всех сил старалась оставаться незамеченной.

Когда-то давно я хотела, чтобы меня увидели. Теперь… боялась этого.

Я дождалась рассвета, прежде чем выйти на улицу. Было время, когда я избегала солнечного света. Когда вирус появился, я скоро поняла, что его симптомы усиливаются в дневное время, что противоречит всем фильмам ужасов, которые мне довелось смотреть. Что-то в ультрафиолетовых лучах, взаимодействующих со спорами пришельцев, выпущенными на Землю, сделало воздух опасным, поэтому я надела маску, как только вышла из своей безопасности комнаты, которая находилась на втором этаже многоквартирного здания.