31.05.2023
г. Москва
Хемингуэй
Встретил как-то раз Густав Кирштейн своего старого приятеля, в прошлом – боксёра, которого давно не видел.
Приятель давно уже не показывался на людях, полностью уйдя в себя. Причина у такого странного поведения, конечно же, имелась. Дело в том, что приятель с головой ушёл в… писательство. Да, он решил вдруг стать писателем! Не откладывая в долгий ящик, перейдя от слов к делу, он стал решительно писать книгу. Причём книгу большую. Настоящий роман! О чём была эта не написанная пока ещё книга, никто не знал, но она грозила стать настоящим событием в жизни столицы. Написать книгу – это ведь вам не спарринг провести!
Одним словом, приятель с головой ушёл в творчество, забаррикадировавшись в четырёх стенах своей московской квартиры. В прямом смысле этого слова. Изредка, правда, ему приходилось, конечно же, делать вылазки в близлежащий продуктовый магазин. Но тут уж, извините, сами понимаете – без провианта далеко не уедешь. И, что немаловажно, ничего не напишешь.
Однако если сказать по-настоящему, по секрету, то приятелю некогда было даже поесть. Мало того – некогда было даже поспать, побриться, наконец… Настолько серьёзным оказался задуманный им проект.
Несомненно, гениальная книга должна была полностью перевернуть представление о писательстве и автоматически сделать автора лауреатом всевозможных государственных и иных литературных премий. Подобный труд требовал титанического напряжения сил от начинающего, но уже талантливого и, несомненно, без пяти минут заслуженного писателя.
Кроме того, когда в писательском труде наметились какие-то трудности, шероховатости и застойные явления, приятелю Кирштейна пришлось переступить через свою изначальную спортивную составляющую и… (ненадолго) подружиться с некоторыми видами горячительных напитков. Так сказать, сугубо для вдохновения и преодоления всяческих застойных явлений. Всё только ради творчества. Чего только не сделаешь для своих будущих благодарных читателей, на какие только жертвы не пойдёшь!
Всё это, естественным образом, не могло не отразиться на внешнем облике приятеля Кирштейна. Из пышущего здоровьем мужчины за какие-то буквально несколько месяцев приятель превратился сначала в обыкновенного неряху, а затем, судя по всему, в настоящего… бича.
Бича он стал напоминать именно благодаря своему внешнему виду. За время писательства приятель отрастил бороду, хотя раньше небритым его не видел никто и никогда. Вещи, которые мешковато сидели на нём, были не первой свежести, но, как говорится, творчество требовало всевозможных жертв.
Естественно, обо всех этих причудах быстро узнала советская боксёрская общественность. Дошла информация и до Кирштейна – тренера по боксу, человека с юмором, острого на язык и к тому же много повидавшего на своём веку.
И вот, случайно встретив своего давнего приятеля, который неожиданно решил стать писателем и которого он еле узнал ввиду затрапезного вида, Густав заметно оживился.
– О! Мой дорогой друг! Как же я рад тебя видеть! – поприветствовал его Кирштейн. – Как книга?
Приятель промычал в сторону что-то невразумительное.
– Как же тебе идёт эта борода! – воскликнул Кирштейн. – Вылитый Хемингуэй!
Густав Кирштейн сделал вдруг шаг назад, критически осмотрел затрапезный вид своего товарища, выдержал многозначительную паузу и добавил, задумчиво потирая лоб:
– Правда, не знаю, как насчёт таланта, но на три буквы из его фамилии ты уже точно написал!
11.02.2022
г. Москва
Джорнимен
Как-то раз Виктор Степанович приехал в один из отелей Москвы, чтобы посмотреть очередной турнир по профессиональному боксу. Виктор Степанович был известным тренером и потому посещал турниры не из праздного любопытства. Естественно, на таких турнирах можно было встретить знакомых, так или иначе причастных к боксу, а также спортсменов различной квалификации.
– Добрый день, Виктор Степанович!
Тренер обернулся и увидел знакомого боксёра. Это был хороший спортсмен, завоевавший несколько титулов российского и международного уровня. Но это касается только зарубежных титулов – не самого высшего пошиба. Тренер и боксёр поздоровались и, так как времени было достаточно, решили зайти в близлежащее кафе, чтобы обменяться новостями и выпить по чашечке кофе. Кофе Виктор Степанович любил, поэтому иногда злоупотреблял. Был в этом грешен.
Спустя некоторое время разговор зашёл о карьере боксёра.
– Ты мне лучше скажи, Гена, когда выигрывать-то начнёшь? – поинтересовался Виктор Степанович.
Боксёр понимающе закивал головой, соглашаясь с озвученной проблемой.
– Виктор Степанович, вы всё правильно говорите. Скоро начну выигрывать. Вот сегодня выйду – и сразу начну!
– Не ври мне. – Виктор Степанович посмотрел в глаза боксёра. – Думаешь, я не увидел лишний вес на твоём животе? Где твой пресс? Когда последний раз бегал?
– Виктор Степанович, лишнего веса у меня нет. Пахал как папа Карло! Честное слово! – весело оправдывался боксёр.
– Да-да, сегодня посмотрим, как ты пахал, – усмехнулся Виктор Степанович. – Ты что, не понимаешь, что уже выкатываешься из лидеров в своём весе?
Боксёр согласно закивал.
– Да, понимаю. Буду исправляться. Сегодня победа будет за мной! – не думая, выпалил он.
Виктор Степанович скептически отхлебнул тёплый кофе.
Когда-то ему нравился этот парень. Вернее, нравилось то изначальное мастерство, талант, с которым он заявил о себе во всеуслышание. Виктор Степанович знал, что если бы боксёр не распылялся, не занимался ерундой после боёв, а повышал свой уровень в тренировочном процессе, то непременно взобрался бы на максимальную для себя высоту.
– Гена, вспомни, как ты боксировал, когда впервые стал чемпионом. Помнишь? А знаешь, что случилось с твоим мастерством с тех пор? – спросил тренер.
– Нет, не знаю, Виктор Степанович, – уважительно ответил боксёр.
– Ровным счётом ничего, – подвёл итог тренер. – За всё это время ты не прибавил в мастерстве ни на йоту. Ты остался на том же уровне с тех пор, как стал чемпионом. А ведь прошло уже три года! Три года! Понимаешь? Чтобы подняться выше, нужно поднять и своё мастерство. Без этого – никуда! Нельзя стоять на месте. Нельзя всё время ехать на старом багаже. Нужен постоянный рост мастерства.
– Понял, – кивнул боксёр. – Будем поднимать мастерство. Сегодня вот выиграю и начну упорно тренироваться.
– Посмотрим. Ты сначала выиграй, а потом и говори…
– Обязательно выиграю, Виктор Степанович, не сомневайтесь! Сегодня же!
Виктор Степанович отхлебнул уже остывший кофе.
– Смотри, – перебил его тренер. – У тебя уже два поражения. Если сегодня проиграешь – будет три. Так недолго и джорнименом стать…
Боксёр не был большим интеллектуалом. Он на секунду задумался, переваривая непонятную информацию, а потом всё же спросил:
– А джорнимен – это кто?..
Теперь пришло время удивляться Виктору Степановичу.
– Гена, занимаясь профессиональным боксом, ты до сих пор не знаешь, кто такой джорнимен?
– Нет, Виктор Степанович, не знаю, – честно признался боксёр.
– Понятно… «Джорнимен» в переводе с английского значит «бродяга, путешественник, подмастерье»… По-русски говоря, джорнимен – это такой боксёр, который выходит на ринг только ради денег. То есть, конечно же, любой профессионал хочет хорошо заработать на ринге, но, помимо этого, хочет ещё стать и чемпионом. Причём в первую очередь. Джорнимен уже ничего не хочет, кроме денег. У него уже нет чемпионских амбиций, и он не заботится о своём рейтинге. Он соглашается на любые бои, за которые хорошо платят. И чем больше, тем лучше. И никаких амбиций! Да, он может закатить бой любому чемпиону и даже выиграть, но сделает это только при удобном случае, если таковой представится. Если вдруг поймает кураж. А так – зачем напрягаться? И так заплатят!