пространствах тундры. Я бы сказал - модным. Его книги выходят в различных издательствах
Москвы и других столиц Содружества Независимых Государств. Однажды в прямом эфире
"Маяка" я разговаривал с библиотекарем из Кишинева, и она в числе самых читаемых
студентами книг назвала произведения Кастанеды…
Кто захочет - тот прочитает, вникнет в суть. А я изложу только сюжет.
Герой книги «Учения дона Хуана: путь знания индейцев яки», студент Калифорнийского
университета, знакомится с индейцем по имени Хуан - знахарем, колдуном, магом.
Становится его учеником, которому индеец открывает тайны мистического знания. Делается
это так: герой под руководством учителя принимает те или иные экзотические наркотики, возносится, перемещается во времени и пространстве, живет и действует в «необычной
реальности», а затем подробно пересказывает свои видения и переживания. А дон Хуан ему
все потом объясняет, открывает глубинную суть и связь явлений.
Другими словами, герой книги поставил эксперимент на самом себе. Что ж, это его право.
Точно так же безусловно право толкователей, авторов предисловий и послесловий рассуждать
о том, что образ дона Хуана является «самым значительным персонажем человеческой
фантазии после Христа», об «откровениях» и «немыслимых озарениях», о том, что, «овладев
эзотерическим знанием, человек достигает просветления духа». И так далее. Не будем
иронизировать…
Но вот нашенские толкователи Кастанеды переходят к тому, что имеет под собой более или
менее твердую почву.
«Каждый человек приговорен к конкретной земной участи. Это немножко безрадостно... Так
хочется преодолеть свое «я». С одной стороны, человек изо всех сил старается закрепиться в
собственной психологической нише, обжить ее. А с другой - сам же ее взрывает, - пишет
один из наших толкователей, ученый-философ, в предисловии к книге Кастанеды. - И наше
столетие, - продолжает толкователь, - наглядно демонстрирует эту потребность. Молодые
радикалы 60-х годов во многих западных странах представляли индивидуальную жизнь как
смену карнавальных масок. Хватит быть клерком, поеду в индейскую резервацию. И
наркотики пришлись ко времени...»
Стоп! Это в каких эмпиреях надо витать, чтобы вот так походя говорить о... пользе
наркотиков?! Святая простота, никак не меньше. И это не обмолвка. Кандидат философии так
и пишет в рпедисловии: «Галлюциногены... только средство приобретения знания...» Так и
формулирует: только средство.
Тут, наверно, можно поговорить о том, что ясно для всех, в том числе и для философов:
«средство» никогда не бывает «только», средство и цель всегда связаны.
А люди, употребляющие галлюциногены, проще говоря, наркоманы - живут на грани: на
грани сознания и умопомешательства, тюрьмы и воли, жизни и смерти. И уж конечно - за
гранью закона, за гранью человеческого существования вообще.
Предвижу, что кто-то и возмутится: запрещенный прием, вульгаризаторский подход! Мол, какая может быть связь между нашими подлыми, жалкими, грязными наркоманами и -
«озарениями духа», «эзотерическим мироощущением»?!
Прямая. В подвалах и на чердаках, конечно, об «эзотерическом знании» не рассуждают, но
если «откровения» и «озарения» толкователей Кастанеды перевести на язык притонов, то
получится - кайф. В общем и целом. А если детально, то - приход, тяга, улет. То есть
разные стадии наступления все того же кайфа.
И уж совсем один к одному подходят к судьбам заурядных наркоманов верные философские
заключения о том, что «человек старается выскочить из самого себя», «преодолеть свое «я».
Да, стремление к изменению своего состояния вообще свойственно натуре человеческой.
Причем тут биологическое начало тесно переплетается с социальным. Это очень мощный
импульс. Но из этого вовсе не следует, что можно с олимпийским спокойствием полагать: «И
наркотики пришлись ко времени...» Не дай Бог, если такое случится с любым человеком, если
этот мощный импульс соединится с наркотиком, найдет в нем утоление и упоение.
Наверно, одних только исповедей наркоманов, приведенных здесь, вполне достаточно, чтобы
убедиться: любое упоминание о наркотике как о чем-то безобидном, тем более как лишь о
«средстве приобретения знания» - это все равно что пропаганда истребления детей. Пусть и
невольная, по недомыслию.
Да, почти никто не знает о подлинной, внутренней жизни наркоманов, об их быте. О мерзости
их существования, о той зловонной жиже, в которой барахтаются эти несчастные. Об
отчаянии и безысходности. О деградации физической, умственной, духовной и говорить не
приходится.
Но ведь если нормальные люди не знают эту жизнь в деталях, в подробностях, то могут хотя
бы догадываться, предполагать. Это несложно. Догадываться - и не обольщаться на сей счет.
Однако же нет, откуда-то возникают мифы о «снах золотых», «эйфорическом тумане». А уж
когда они подкрепляются философскими трактатами и рассуждениями истолкователей, то
добра не жди...
А секрет, наверно, еще и в том, что незнание, полузнание всегда порождает мифы.
Притягательные. Ярко окрашенные. Бездумный запрет тоталитарного режима на реально
существующий мистический компонент культуры развил у многих стойкую приверженность
ко всему «запредельному» без разбора. Причем, уходя в широкие слои, всякие полузапретные
веяния тотчас становятся модными в кругах не очень грамотных людей, которые, по
выражению Чехова, «стараются казаться выше среднего уровня и играть роль, для чего
нацепляют на лоб ярлыки».
И последнее. Сказав кое-что о «средствах приобретения знания» по Кастанеде, не могу не
сказать и о самом методе.
Помню, один из моих однокурсников где-то услышал, будто бы на свете есть восемь книг , прочитав которые человек сразу станет образованным, духовно богатым и прочее. И все
приставал к преподавателям, чтобы они дали ему тот заветный список. Ведь всего восемь (!) книг! Прочел - и готово, за неделю все науки превзошел.
Это не анекдот. И даже больше, чем быль.
Это великий миф массового человека, который очень хочет «приобщиться», стать
«духовным», но только побыстрее и попроще.
Лишь на первый взгляд представляется, что Кастанеда и его последователи очень далеки от
«массового сознания», что они «элитарны». На самом же деле сам метод здесь пошло-
упрощенческий, «массовый»: побыстрее, подешевле, без этих ваших умствований и
сложностей... Ведь в действительности любые истины, в том числе и философские, открываются каждому человеку на долгом пути. Он учится, работает, читает книги, узнает, сомневается, спорит, познает себя и людей, разочаровывается, обретает... То есть добывает
истину в постоянном труде ума и души.
А здесь, если снять все наслоения и оголить сюжет, то все куда как легко и даже приятно: поел
гриба, попил сока экзотического растения, покурил зелья - и вот они, видения и даже
«откровения», которые растолкует всезнающий учитель.
Этот путь и метод далеко не новы. Они существуют столько же, сколько существует
человечество вообще. Ибо всегда был и есть соблазн легкого приобретения чего бы то ни
было: богатства, знаний, секретов ремесла. Но к счастью, никто еще не осмеливается
утверждать, что ремеслом сапожника можно овладеть, не прикладая рук, ничему не учась, а
выкурив лишь сто граммов анаши. Никто. А это все-таки внушает некоторые надежды на
незыблемость здравого смысла.
СОН ДЕВЯТЫЙ
Володя Смачков, 18 лет, Москва
У отца на теле нет ни одной вены, куда можно было бы ввести иглу. Все исколото, не видно, не
прощупывается. Только на горле и на ноге, у щиколотки. Он старый уже, ему сорок два или
