Автограф с вар. — в архиве Лозинского.

Дат.: весна 1913 г. — по времени отъезда С. М. Городецкого в Италию (Соч I. С. 519).

Ст-ние написано по случаю отъезда С. М. Городецкого в Италию (сам Городецкий оценивал заглавие как «неопрятный прозаизм» — см.: Городецкий С. М. Поэзия как искусство // Лукоморье. 1916. № 18. С. 19).

Ю. Н. Верховский рассматривал это ст-ние в контексте ст-ний Гумилева, затрагивающих тему несоответствия идеала «странничества» — действительности («Я вежлив с жизнью современною...», «Стансы» и др.). Однако в противопоставлении «книжной» жизни — жизни «реальной» Верховский видел «не раздвоение сознания (Гумилева. — Ред.), а только его осложнение с расширением и углублением для поэта самого мира» (Верховский. С. 125). М. Малин указала на «гётеанские» мотивы в этом ст-нии (см.: Maline M. Nicolas Gumilev, poète et critique acméiste. Bruxelles, 1964. P. 144).

Ст. 11 — см. комментарий к № 98. Ст. 18. — Нектар в греческой мифологии являлся напитком олимпийских богов; возможно, реминисценция из ст-ния Ф. И. Тютчева «Цицерон», ср.: «И заживо, как небожитель, / Из чаши их бессмертье пил». Ст. 22. — Фолиант — толстая книга большого формата.

Гиперборей. 1913. № 9–10, нояб.-дек., с вар., Колчан.

Колчан 1923, СС 1947 II, Изб 1959, СС I, Ст 1988, СП (Волг), СП (Тб), СП (Тб) 2, БП, СП (Феникс), Изб (Кр), опеч., Ст ПРП (ЗК), Ст ПРП, ОС 1989, Колчан (Р-т), Кап 1991, СС (Р-т) II, Соч I, СПП, СП (Ир), Круг чтения, Ст (Яр), Изб (XX век), Русский путь, ЧН 1995, Изб 1997, ВБП, МП, Русские поэты серебряного века, Русская поэзия «серебряного века»: 1890–1917. М., 1993.

Автограф 1 с вар. — в архиве Лозинского. После четвертой строфы ранее было:

Автограф 2 с вар. — в ИРЛИ (Ф. 625. Оп. 2. № 11. Л. 1–2).

Дат.: 9 апреля 1913 г. (?) — по датировке Н. А. Богомолова (Соч I. С. 519).

Перевод на англ. яз. («The Sea») — Modern Poems from Russia, translated by Gerald Shelley. London, 1942 (перепечатка книги — Westport, Connecticut, 1977). P. 10.

Мотивы отчуждения лирического героя от мира и вместе с тем подчинения ему были отмечены еще прижизненной критикой (см.: Тумповская М. М. «Колчан» Н. Гумилева // Аполлон. 1917. № 6–7. С. 65). Среди первых признаков «реабилитации» Гумилева на родине в начале 1980-х гг. стало сопоставление именно этого ст-ния «с мятежными героями Лермонтова» (см.: Хомчук Н. И. Гумилев Николай Степанович // Лермонтовская энциклопедия. М., 1981. С. 123). Современное прочтение стихотворения объясняет и важнейшую черту его творческой природы: «Столь характерное для Гумилева влечение к странствиям... он никак не мог утолить, находясь на российской равнине... Он был словно специально создан природой как некий особый орган — для впитывания и преображения в слово многокрасочной... красоты мира. Самыми счастливейшими минутами своей жизни он считал те, когда полоска воды между бортом корабля и пристанью наконец начинала увеличиваться» (Павловский А. И. «И терн сопутствует венцу...» // Кап 1991. С. 7). Е. Русинко обращала внимание на разницу между образом «Солнца Духа» в этом ст-нии и в ст-ниях «военного цикла»: по ее мнению, в ст-нии «Снова море» данный образ не несет религиозно-патриотической смысловой нагрузки (см.: Rusinko E. The Theme of War in the Works of Gumilev // Slavic and East European Journal. 1977. № 21. P. 207). Анализ метрики ст-ния — «строгого анапестического дольника» за исключением ст. 14 — дан в работе R. D. B. Thomson «The Anapaestic Dol’nik in the Poetry of Akhmatova and Gumilev» (Russian Language Journal. Special Issue. Spring, 1975. P. 52).

Ст. 11. — Улисс — Одиссей, см. комментарий к № 55. Ст. 13–14. — Нептун — римское имя бога морей Посейдона, изображавшегося с трезубцем. Нереиды — нимфы моря, богини волн; здесь — образное название самих волн. Ст. 17–18. — Согласно греческому мифу, богиня любви и красоты Афродита родилась из морской пены у берегов Кипра (отсюда ее прозвания — Анадиомена, т. е. «появившаяся на поверхности моря», и «Киприда»). Ст. 29. — Ср.: «Дух Господа Бога на Мне, ибо Господь помазал Меня <...> проповедовать лето Господне благоприятное и день мщения Бога нашего, утешить всех сетующих» (Ис. 61:1–2).

Колчан.

Колчан 1923, СС 1947 II, СС I, Ст 1988, СП (Волг), СП (Тб), СП (Тб) 2, БП, СП (Феникс), Изб (Кр), Ст ПРП (ЗК), Ст ПРП, ОС 1989, Изб (М), Колчан (Р-т), ШЧ, Кап 1991, СС (Р-т) I, Изб (Х), Соч I, СПП, СП (Ир), Круг чтения, Изб (XX век), ВБП, Сонет серебряного века.

Автограф с вар. — на почтовой открытке, посланной из Порт-Саида 18 апреля 1913 г. О. Н. Высотской (архив семьи Высотских — Кишинев; факсимильное воспр.: Огонек. 1987. № 14. С. 21). Ст-ние предваряет текст: «Целую ручки и всегда вспоминаю, напишите в Порт-Саид в июле месяце куда привезти Вам леопардовую шкуру. Н. Гумилев».

Дат.: не позднее 18 апреля 1913 г. — по штемпелю на открытке О. Н. Высотской.

Р. Д. Тименчик, считающий, что Гумилев, в подходе к «арабской» теме начала 1910-х гг., занимался перебором экзотических вокабул, особенно выделяет это стихотворение, считая его почти «упражнением в буриме» (т. е. написанным на заданные экзотические рифмы) — см.: Тименчик Р. Д. Николай Гумилев и Восток // Памир. 1987. № 3. С. 125.

Высотская Ольга Николаевна (1885–1966) — близкая знакомая Гумилева в 1912–1913 гг., драматическая актриса, ученица Н. Н. Евреинова и В. Э. Мейерхольда. Ст. 1. — Кьянти — крепкое белое итальянское вино. Ст. 2. — Шерри-бренди — вишневый ликер. Ст. 3. — Эффенди — в Турции титул принцев, ученых, чиновников; в общем значении — господин, уважаемый человек. Ст. 4. — Левант — см. комментарий к № 4. Ст. 6. — Денди (от англ. dandy) — аристократ, светский щеголь. Ст. 8. — Дамаянти — см. комментарий к № 98. Ст. 10. — См. комментарий к № 61.

ЕЛПН. 1913. № 5.

ПС 1923, с вар., СС II, СП (Тб), опеч., СП (Тб) 2, опеч., БП, Изб (Кр), опеч., Ст ПРП (ЗК), Ст ПРП, ОС 1989, Кап 1991, СС (Р-т) II, Соч I, СПП, СП (Ир), Круг чтения, Русский путь, Изб 1997, ВБП, МП.

Копия автографа с вар. — Стружки.

Дат.: до мая 1913 г. — по времени публикации.

По наблюдению Дж. Доэрти, это — единственное из итальянских стихотворений Гумилева (не вошедшее в «Колчан»), «которое проявляет реакцию на Италию в личном плане. Подобным же образом Гумилев исключает из «Колчана» именно те стихи, в которых он непосредственно углубляется в итальянскую и римскую историю («Вилла Боргезе», «Тразименское озеро», «Флоренция») <...> Таким образом Гумилев подчеркивает свою причастность к итальянскому искусству и архитектуре, в ущерб исследованию итальянской и римской истории...» (Doherty J. The Acmeist Movement in Russian Poetry: Culture and the Word. Oxford, 1995. P. 222). Н. Домбр-Потоцки указывает, что последняя строфа ст-ния — «яркий пример отрицания Гумилевым доктрины первородного греха» (см. Dombre-Potocki N. L’Exotique et le merveilleux dans la poésie de Goumilev. Paris-Nanterre, 1971. P. 184. Неопубл. диссертация).

Палатин — один из семи холмов, на которых располагался Древний Рим. Ст. 15. — Элизиум — область греческого Аида (царства мертвых), где обитают праведники (другое название — Елисейские поля, Блаженные острова). В римской мифологии и литературе — блаженное место успокоения праведных душ, во многом отличное от христианского рая (эта традиция развита Ф. Ницше, см. гл. «На блаженных островах» в его философском романе «Так говорил Заратустра»). Гумилев контаминирует понятие Элизиума с понятием олимпийского обиталища богов. Ст. 16. — См. комментарий к № 102. Ст. 17–20. — Речь идет о христианской теодицее, представляющей рай как награду за победу над греховными соблазнами земной жизни.