• ПОЛУБОГИ И «ПОЧТИ БОГИ». К этой группе можно отнести родичей и слуг богов, уступающих им в могуществе, но, тем не менее, наделенных великой силой и мудростью и достойных почтения. Однако здесь мы снова вступаем на зыбкую почву вопроса о том, где проходит граница между богами и теми, кого богом назвать нельзя. Как уже говорилось, четко провести эту границу невозможно, — и это чистая правда. Есть сущности, однозначно божественные, а есть такие, которых определенно нельзя причислить к богам, но между ними пролегает до обидного обширная «серая зона». Поэтому я обычно называю «духами» всех бестелесных сущностей, от божества и далее вниз по всей иерархической лестнице. Многие бытовые языческие определения, разграничивающие «богов» и «не богов», опираются не столько на продуманную систему, сколько на личную практику: «богами» признаются только те, кому считает нужным поклоняться данный конкретный человек, а остальные отходят в категорию «не богов». Но я стараюсь не проводить таких четких различий и руководствуюсь критерием одного моего друга: «Если кто-то больше, старше и мудрее меня настолько, что я никогда с ним не сравнюсь, то я обращаюсь с ним как с божеством».

Все вокруг — действительно живое

Итак, мы подошли вплотную к вопросу об анимизме ― одном из понятий, которое упоминалось в главе, посвященной определениям терминов. Анимистического мировоззрения придерживаются очень и очень многие (хотя и не все) политеисты. Все древние политеистические религии признавали, что природный мир населен великим множеством духов, и в большинстве традиций эти природные духи в той или иной степени включались в пантеон (независимо от того, как их впоследствии стали классифицировать ученые). С точки зрении анимиста, все в природе — живое: не только растения и животные, но и водоемы, камни, горы и сама земля у нас под ногами. Многие рукотворные предметы — тоже живые. В древние времена на изготовление любого сколько-нибудь прочного предмета человек тратил много часов сосредоточенной работы, и в результате этот предмет оживал благодаря вложенному вниманию и энергии его творца. И в наши дни предметы, изготовленные вручную, тоже могут обретать душу и жизненную силу. Правда, некоторым из них (но не всем) требуется постоянное человеческое внимание и потом, иначе они эту жизненную силу утратят. Так или иначе, в древности не существовало массового производства, продукты которого, похоже, начисто лишены какой бы то ни было души. Поэтому людям в те времена, вероятно, даже и не приходило в голову, что можно изготовить какую-то вещь настолько отчужденно, что она не получит ни крохи личного внимания и в итоге так и останется неодушевленной.

Но весь остальной мир, не считая этого пластикового хлама, определенно живой. Анимистическая точка зрения — это особый взгляд на веши, во многом отличный от обыденного. Хотя, разумеется, можно себе представить человека, который понимает, что все на свете — живое и что все вещи — это взаимосвязанные между собой частицы жизни, но при этом все же не любит природный мир и не заботится о его благополучии. Древнейшие письменные источники, повествующие о ранних религиях Запада, свидетельствуют о том, что поклонению духам местности и природы в тот период уделялось огромное внимание, но более поздние языческие религии, возникшие сравнительно незадолго до прихода христианства, были уже по сути своей городскими. В них нашла отражение борьба цивилизации с дикой природой (последняя на тот момент нередко одерживала верх), и божества, выступавшие на стороне цивилизации, стали пользоваться гораздо большей любовью, нежели те, которые поддерживали природу и естественные процессы. Древние люди, как и мы, пытались избавиться от этой дихотомии, но с других позиций, чем это кажется разумным в наши дни. С их точки зрения, цивилизация должна была нанести природе смертельный удар, чтобы этот конфликт разрешился благополучно. Но мир изменился, а, следовательно, и мы должны пересмотреть и переоценить свои духовные отношения с Природой, причем не только с ее богами, но и населяющими ее бесчисленными «младшими» духами.

Очевидно, что около полувека назад боги и духи природы стали обращаться к людям гораздо чаще и активнее, чем прежде. И лично я сомневаюсь, что такой «внезапный» интерес природных духов к человечеству (которое на протяжении столетий пренебрегало ими) чисто случаен. Вероятно, они действуют из соображений самозащиты, стараясь вернуть нас к более здоровому равновесию, прежде чем мы наделаем непоправимых ошибок. Анимизм даже в большей степени, чем политеизм, предрасполагает к тому, чтобы научиться любить и защищать все живое, что нас окружает, и осознавать самого себя как неотъемлемую часть единой жизненной сети, которую мы слишком легко можем повредить, если по-прежнему будем действовать грубо и слепо.

С точки зрения убежденного анимиста, все важные решения, связанные с крупными изменениями в судьбе той или иной местности, растения или животного, следовало бы предварительно обсуждать с их духами. По поводу серьезных генетических модификаций желательно было бы советоваться с видовыми духами-прародителями растений и животных, которых могут коснуться эти перемены. Условия содержания домашнего скота, по идее, должны соответствовать изначальному договору о самопожертвовании в обмен на уважение, который мы некогда заключили с духами-прародителями этих видов животных. То же самое относится и к продовольственным растениям, духов которых мы чтим как своих Праотцов и Праматерей и судьба которых неразрывно связана с нашей. Прежде чем приступать к застройке какого-либо участка, разработке рудника или иным необратимым изменениям ландшафта, стоило бы, по-хорошему, обговорить свои планы с духом местности, которого мы собираемся таким образом потревожить, а градостроительную деятельность лучше было бы вести под надзором духа города. Материалы, которые мы изымаем из недр земли, следовало бы замещать какими-нибудь подходящими подношениями, обсудив их характер с местными земными духами. Прежде чем строить плотины и поворачивать реки, не мешало бы прислушаться к мнению духа самой реки, а заодно и духа моря, в которое она впадает. На подобных переговорах боги могут действовать как посредники, выступая от имени той или другой стороны, в зависимости от своих предпочтений и функции.

Разумеется, все это похоже на описание какого-то фантастического мира, которому никогда не воплотиться в реальность Но любой человек может начать руководствоваться этими правилами в своей частной жизни — пусть даже понемногу и постепенно. В конце концов, именно с этого и начинаются большие перемены — с первых маленьких шажков. Начните с пищи, которую вы едите, с животных, которых вы содержите (пусть даже только ради компании), с лекарств, которые вы принимаете (если они имеют растительное или животное происхождение), с самой земли, на которой вы живете (или с духа города). Есть множество книг о том, как за это взяться. Но даже если вы и не готовы к каким-то радикальным изменениям, мне представляется, что любому язычнику будет полезно время от времени обращаться к такому образу жизни хотя бы ненадолго — просто в образовательных целях. Он помогает не просто понять умом, а почуять нутром, насколько тесно связано между собой все живое.

Подобно тому, как с каждым отдельным человеком у нас складываются отношения своего особого рода, так и каждое божество, решившее установить с нами связь, выбирает тип отношений, которые мы с ним будем поддерживать. И для каждого человека эти отношения будут уникальными, даже если речь идет об одном и том же божестве, обитающему с двумя различными людьми, и даже если эти двое придерживаются по отношению к этому божеству схожих взглядов. «Боги не дураки», — повторяю я всем снова и снова. И если уж какое-нибудь божество прикладывает усилия, чтобы установить с вами контакт, то можно не сомневаться, что оно понимает, какого рода отношения подойдут ему и вам лучше всего.