Рассказ понравился, хотя есть какая-то недосказанность в конце. Непонятно, например, как девочка могла предвидеть скорые смерти. Да, она выбирала стариков, но и старики могли ведь протянуть еще пару лет. Или им тоже Лилька «помогла», за небольшую плату? И зачем письма посылать брату? Тут вообще интрига была, да сдулась.

Удачи, вам автор, в дальнейшем творчестве!»

Последний комментарий был взят с очень интересного сайта. Назовем его Внимательный Читатель14. Раньше я не получал таких отзывов. Чувствуется, что читатель глубоко погрузился в содержание рассказа. Не просто проглотил, как очередной детектив, желая, как можно быстрее понять, кто убийца, но раздумывал над каждой строчкой. Такое поведение читателя не может не нравится мне, автору. Ведь, это лучше всего говорит, что читатель воспринял мой текст, как нечто достойное на то, чтобы потратить на него часть времени из своей жизни.

***

Для написания рассказа я, как обычно, использовал свою технологию «Расшифровка». Вопросы, ответы, заполнение ими таблиц общих вопросов и персонажей. Когда таблицы заполнены, я отправляю их на проработку своему подсознанию. Для этого я делаю перерыв: день, два – и обычно подсознание не подводит.

Вот, как я заполнил таблицу общих вопросов15.

Таблица общих вопросов:

1. Вопрос: От какого сюжета старого детектива я оттолкнусь?

Ответ: Их великое множество. Это, с одной стороны. Но с другой стороны, в голову приходит только «Пестрая лента» и «Собака Баскервилей» Конан Дойла.

2. Вопрос: А какие вообще бывают преступления?

Ответ: Убийство, мошенничество, кража, ограбление, изнасилование, нанесение побоев. Еще что-то?

3. Вопрос: Какое мне преступление выбрать?

Ответ: Не знаю. Ничего не хочу. Вообще бы про это не думал. Лучше писать про какие-нибудь приключения, чем про убийства.

4. Вопрос: Где мне взять старый детективный сюжет?

Ответ: Найти сборник детективных рассказов и прочесть. Ага, это сколько же времени у меня уйдет на чтение. И не факт, что какой-нибудь сюжет мне приглянется.

Сюжет про собаку Баскервилей можно использовать. Например, какой-нибудь хозяин в своем доме держит бойцовскую собаку, а на ночь выпускает ее гулять.

У меня самого однажды был подобный случай. Правда, это были не бойцовские собаки, а всего лишь овчарки. В деревне, где у меня дача, один из дачников выпускал их погулять по ночам. Правда, еще неизвестно, кто из нас: собаки или я – больше испугались, когда я ночью пошел за оставленным в беседке телефоном и столкнулся с этой «сладкой» парочкой.

Но кто-то мог бы испугаться. Можно предположить, что кто-то мог пострадать из-за этого. Пошли бы слухи про приведения и так далее. И только в конце стало бы понятно, что это просто собаки.

Но вот как-то «не греет» меня этот сюжет. Не хочу я тратить время на него.

***

Я оставил таблицу общих вопросов в таком виде. Посчитал, что для первого послания подсознанию, этого достаточно. Поэтому закрыл файл с таблицами для этого заказа и перешел к следующему.

Я уже писал, что важным элементом «Расшифровки» является перерыв. Надо дать возможность подсознанию «переварить» свалившуюся на него информацию. Поэтому я так спокойно отложил работу над таблицами по заказу на детектив, несмотря на то, что никакой истории у меня не появилось.

***

На другой день я продолжил работу. Когда я прочел свои, ранее написанные, вопросы и ответы по заказу на детектив, то вспомнил, как прошлой зимой разжигал печку в деревне. У меня была стопка старых газет, а среди них попалась небольшая часть журнала «Совершенно секретно» за какой-то древний год. Всего страниц двадцать. Желтоватая бумага. Мелкий шрифт. Глаз зацепился за слово «детектив», и я отложил эти «желтые страницы» в сторону. На растопку мне вполне хватало и старых газет.

Найденные детективы я потом прочел за едой. Они оказались коротенькими и очень простыми. Я бы даже сказал наивными.

Там была история, в которой главный герой получал письма от другого неизвестного отправителя. В письмах говорилось о скорой смерти совершенно неизвестного человека. Как только упомянутый в письме человек умирал, главному герою приходила сумму денег. Так продолжалось достаточно долго. Люди умирали, суммы росли. А потом пришло письмо про некого адвоката, который был вполне себе здоровым и умирать явно не собирался. В конце концов ГГ этого рассказа сам пошел на убийство, чтобы получить обещанную в письме сумму. Автор этого рассказа Лоуренс Блок, а рассказ называется «Когда он умрет».

Вот этот сюжет мне показался интересным. От него я решил оттолкнуться для написания рассказа по заказу № 3 про детектив.

Итак, начало было положено. Помогла ли мне моя технология? Думаю, что да. Я заполнил таблицу общих вопросов. Я думал в нужном направлении и, как мне кажется, этим стимулировал свое подсознание на работу. Оно откликнулось, и я вспомнил случай с растопкой печки.

***

Теперь предстояло разобраться с персонажами. Мыслей, как всегда, не было. Вернее, они метались из стороны в сторону. Пустота и метание из стороны в сторону – это ведь почти одно и то же.

Но тем и хороша технология «Расшифровка», что действия по ней очень простые. Вот – пустая таблица. Запиши в нее вопросы. Не хочется писать ответы, не пиши16. Полдела все равно уже сделано. Ты будешь спать, а подсознанье, как царевна-лягушка, будет за тебя работать. Так в первый день я и поступил. Вот какая таблица персонажей у меня получилась.

Таблица персонажей:

1. Вопрос: Кто ГГ?

Ответ: Относительно молодой парень. Людям больше нравится читать про молодых, чем про стариков. Не случайно же все попаданцы сначала старики, а потом попадают в молодое тело.

2. Вопрос: Кто ему будет отправлять письма?

Ответ: У Лоуренса Блока был какой-то заказчик убийств. Во-первых, я не хочу заниматься плагиатом. Во-вторых, все сводить к заказным убийствам мне не хотелось бы. Поэтому пока ответ «не знаю».

3. Вопрос: Какая цель отправителя писем?

Ответ: Где-то читал, что большинство убийств совершается на бытовой почве. Почему преступление из моего рассказа должно быть исключением?

4. Вопрос: Какие могут быть причины для бытового убийства?

Ответ: По пьянке, случайная драка, измена, получить какую-то выгоду?

5. Вопрос: Какую бытовую выгоду?

6. Вопрос: Кроме ГГ, какие еще персонажи?

7. Вопрос: Может быть, там будет какая-нибудь эффектная и роковая женщина?

8. Вопрос: Или наоборот старуха, как в «Пиковой даме»?

9. Вопрос: Кто будет преступником? ГГ?

10. Вопрос: Эффектная женщина?

11. Вопрос: Злобная старуха?

12. Вопрос: Чем все закончится?

13. Вопрос: Кто умрет?

14. Вопрос: Какая будет ключевая идея моего рассказа?

На этом месте я снова остановился. Я уже писал, что, если использовать только осознанную логику, трудно сформировать историю для рассказа. Это ведь не конструктор «LEGO».

Поэтому кто-то ждет музу. Кто-то ждет вдохновения. Я же просто задаю вопросы и надеюсь, таким образом, достучаться до своего подсознания. Все истории уже там, в голове. Их надо только вытянуть наружу.

Поэтому я решил снова сделать перерыв и дать подсознанию время подумать. Как показало развитие событий, я не прогадал.

***

Это не я придумал, что персонажи, если их хорошо представить, сами расскажут вам свою историю. Так происходит на самом деле. Когда на следующий день я взялся за ответы к вопросам в таблице персонажей, то сразу задержался на первом их них: кто главный герой? Задержался надолго, так как сразу его представил, этого своего героя.

Дело в том, что у меня есть серия рассказов под общим названием «Про котиков»17. Я писал эти рассказы тогда, когда пытался найти истории в своем прошлом. В них я вывел персонажей, которые на двадцать-тридцать процентов обладают чертами моих знакомых из студенческих времен.