Я таскала футболку с Sonic’ом из папиного гардероба, папа и после тридцати носил серьгу в ухе, шазамил музыку, которую слышал из моей комнаты, чтобы добавить в свой плейлист, примерял мармеладные вампирские зубы, разговаривал словечками типа «чел», «отжать», «шэймить» и геймерскими «фармить», «хилить» несмотря на то, что мама от них морщилась. Не то чтобы мама была совсем не в теме, всё-таки она – учитель физики в школе и каждый день сталкивается с подростками, но говорит она иначе, как-то по-старому, и в видеоигры не играла даже, когда сама училась в школе. Мать всегда припоминает папе один грешок. На двухлетие мне подарили резинового скакового осла, так отец на нём начал прыгать ещё при гостях, а на утро мама увидела, что игрушка откинула копыта, и спрятала её от меня, чтобы не расплакалась.
Однажды папа просто спросил меня: «Хочешь научу?» Отдал свой компьютер. Сначала мы играли в DOTA в две смены: я днём, папа вечером после работы. Когда поднатаскалась до его уровня, принёс домой рабочий ноутбук. Тот был достаточно мощным как для видеомонтажа, так и для игр.
Мама, мягко говоря, была не в восторге от такого дуэта, потому что, помимо совместных игр, мы с папой, как самые чокнутые фанаты, не пропустили ни одной трансляции крупных международных турниров. Часто они начинались далеко за полночь и, по словам мамы, вредили моему растущему организму.
Разработчики настолько продумали до мелочей алгоритм подбора партнеров по команде и противников, что в итоге вместе играют геймеры35 примерно одного уровня. И всё же стоило союзникам по команде узнать, что я девчонка, начинали троллить,36 типа: «у-у-у, с нами баба, заруинит37 всю игру», «если нет болта между ног, не суйся в Dot’у», «приготовь мне бутерброд, детка» и прочее. А некоторые сразу играли как попало, флиртовали в голосовом чате, и в итоге, мы действительно проигрывали матч. Поэтому со временем не выдавала себя: сидела молча, писала от лица мужчины. К тому же я любила играть за Windranger – нетипичного и сложного для девочек персонажа, лучницу с сильным интеллектом и магическими способностями, выполняющую свою роль чаще всего в одиночку.
К выпускному классу я играла уже шесть лет подряд, каждый день по три – четыре часа. Познакомилась с ребятами-завсегдатаями местных турниров, которые проводились в популярной томской сети компьютерных клубов. Директор сети знал меня уже в лицо.
Накануне локальных российских онлайн-турниров наспех собирала по пабликам команду из незнакомых девчонок, лишь бы поучаствовать. И хотя ни регламент разработчиков игры, ни положения турниров напрямую не запрещают создание смешанных команд, пацаны считают, как и моряки, что женщина на корабле – к беде. Но стоило нашей женской команде хоть раз за турнир обыграть парней, как те по-детски говорили, что нам просто повезло, мол, и хромая лошадь может прийти к финишу первой. Это равносильно тому, если штангистке, которая всю свою молодость готовилась к Олимпийским играм, сказать, что её медаль – дело случая.
Каждая победа и каждое поражение в самом маломальском матче либо продвигают тебя вверх по международному рейтингу, либо опускают вниз. Каждая игра была важна: хоть дома после решения двух десятков дифференциальных уравнений, хоть на турнире.
На первом курсе мы собрали женский состав команды Томского государственного университета и участвовали в студенческом чемпионате города. Заняли пятое место, но ведь играли против парней. Это сейчас в моем бывшем универе создали Национальную Ассоциацию Университетского Киберспорта, коротко Н.А.У.К.А., которая проводит международный турнир Университетской лиги среди студентов российских и иностранных вузов, а тогда до нас только доходили новости из Москвы об основании Федерации компьютерного спорта. Даже ректорат больше не смотрел на киберспорт, как на помеху в учебе, а, наоборот, даже создал кафедру «Теории и методики компьютерного спорта» в Российском Государственном университете Физической Культуры, Спорта, Молодежи и Туризма. Но мы жили вдали от прогрессивной столицы, навороченных компьютерных клубов и российских звезд киберспорта, а мама по-прежнему не одобряла такое увлечение, иногда отбирала компьютерные шнуры перед уходом на работу.
Но вот в марте 2018 года настал мой звездный час. Шанс самой заработать на учебу в Японии и сделать то, что до этого не удавалось ни одной девчонке-геймеру. В марте анонсировали крупный летний женский турнир среди стран СНГ. Спонсор и владелец нескольких составов собственных российских команд-чемпионов международных турниров объявил о рекрутинге первого женского состава клана N1. Женская команда получила бы почетное название N1 Ladies.
Не было ни отборочных игр, ни сложных схем собеседований и тестирований. На сайте клана разместили анкету с простыми и понятными вопросами. Всё, что их интересовало – никнейм кандидата в DotA, рейтинг, любимые герои, за которых чаще всего играешь, игровой стаж, средняя продолжительность ежедневных тренировок и возможность переезда в Москву на время совместных тренировочных сессий команды. Заполнила анкету, и надеясь, и не веря одновременно. И меня взяли, а владелец томской сети компьютерных клубов согласился оплатить мой авиаперелет, если разрешу опубликовать пост, типа они повлияли на мое становление.
В голове мелькали скриншоты будущих побед, кубки, фото с огромными чеками, перелёты, брендированная форма. Перед сном пролистывала вновь и вновь посты, интервью в сообществе N1, представляла себя среди ребят, как равную им, а ведь раньше мечтала хотя бы сфотографироваться с ними. Не верилось, до последнего боялась, что всё сорвётся. И для этого были основания.
Мама упёрлась. До конца четвертого семестра оставалось ещё четыре с половиной месяца, а меня уже в середине марта ждали в Москве в шикарной тренировочной базе. Она находилась в пятнадцати минутах ходьбы от Тимирязевского парка, а выглядела на фото словно квартира Джеймса Бонда. Высокие потолки, панорамные окна в компьютерном зале и приглушенное освещение в комнате отдыха и спальнях, барная стойка вместо кухонного стола и высокие стулья, сочные живые пальмы и монстеры в коричневых горшках. Никаких кричащих цветов, только союз бежевого, серого и цвета дубовой коры. Да здесь был даже небольшой тренажерный зал.
Понятно, что базу использовали ранее для мужского состава, а не раскошелились специально для нас. Но и нас, девчонок, которых все эти годы осыпали ядовитыми насмешками, теперь бы поили и кормили спонсоры той же едой, что и парней-чемпионов.
Но что было делать с мамой? И как разрулить учебные вопросы?
В деканате мне отказали в переводе на дистанционный или заочный формат, т.к. часть четвертого семестра уже прошла. Пришлось договариваться с каждым преподавателем отдельно, что буду ежемесячно высылать полный пакет работ почтой России. Но училка по политологии упёрлась. Ни в какую. Старой закалки. Клянусь, я так бредила славным будущим на мировой киберспортивной арене, так ослепла, что согласна была даже остаться на осень с пересдачей.
Если вы – не геймер, отойдем от категории игр. Представьте, что вам, жителю студенческого городка площадью в четыре раза меньше Питера и в восемь раз меньше Москвы, предложили хорошую должность в столице. С оплатой аренды высокотехнологичного лофта, питанием и абонементом в спортзал. А главное – имидж работодателя настолько крут, что даже стажировка у него повысит вашу рыночную стоимость в разы. И что же вы решили? Отказались бы ради диплома Томского вуза? Выбор очевиден.
С призовыми деньгами вместе с вознаграждением по договору, заработанным за пару лет игры в команде, меня ждал Киотский университет, о котором грезила лет с четырнадцати, а ещё можно было исправить форму ушей и наконец-то избавиться от поднадоевшего каре.
Потому 25 марта в 5:40 я надела на голову свои круглые солнцезащитные очки цвета шартрез, при одном взгляде на которые у мамы во рту становилось кисло, как от целого лайма. Закинула рюкзак на плечо и бесшумно закрыла за собой дверь квартиры. Мать узнала только в половине девятого, когда мой самолет приземлился в Шереметьево. До этого ни разу не ослушалась родителей. Кровь стучала в висках, когда отправляла ей сообщение. А ещё, не считая олимпиады в Ярославле, впервые оказалась одна в незнакомом городе. Гигантском городе. Сама пошла покупать билет на электричку, потом разбиралась с картой метро, чтобы добраться до тренировочной базы. Меня никто и не думал встречать в аэропорту.
