В нашем разговоре с Губайловским всплыло и довольно резкое уподобление – «Союз рыжих». Как мы помним, герой рассказа Конан Дойла, простой лавочник, получал внушительное по его меркам жалованье за чисто номинальную работу: ему поручили переписывать статьи из «Британской энциклопедии», просто чтобы чем-то занять – и выманить из дому, откуда в его отсутствие изобретательные мошенники рыли подкоп в банковское хранилище. Владимир согласился, что ощущение «Союза рыжих» витало над их «контент-группой», и, подобно мистеру Джабезу Уилсону, они не могли понять – зачем? Зачем Антон собрал людей – со сложившимися репутациями, на большие зарплаты, – чтобы писать ad libitum? К тому же – по семь заметок в день! Такую не предполагавшую глубины исследования норму поставил сам Носик (и она всё время срывалась, потому что писатели не были новостниками, и при этом не умели халтурить). Как эти очаровательные виньетки о гусе и спичке могли решить главную задачу – создать практически применимую «базу знаний»?
Но вопросы и недоумения возникли позже.
А старт был, конечно, сильный. Носик дал несколько интервью. Они стояли на «Lenta.Ru»[371], ещё на каких-то ресурсах, и трафик был большой. В первый день – тысяч двадцать, наверное. А дальше началось падение трафика.
Мы что-то писали, пытались создавать какой-то контент. Группа программистов создавала такие сервисы, как определение расстояния и таблицы типа «Курсы валют всего мира». Понятно же, что этот контент не укладывался. Не может один ресурс брать и отвечать за всё. Потому что неизвестно, какие вопросы тебе зададут. А люди – они люди. Они всё время разные вещи спрашивают.
– А не наоборот? Большинство людей спрашивают одно и то же.
Вот Носик тоже так думал. Он тоже думал, что люди спрашивают одно и то же, и мы с этого сливки снимем. Но нет. Оказывается, люди спрашивают примерно одно и то же.
– Все заходят в Интернет, чтобы узнать, что идёт в ближайшем кинотеатре. Это одинаковый вопрос. Но беда в том, что у всех ближайший кинотеатр разный.
Я не знаю, как Антон собирался решать проблему «ближайшего кинотеатра». Как на этот вопрос Яндекс отвечает? Он со всех кинотеатров слизывает ленты обновлений – и после этого даёт ответ. А нам с чего слизывать? Возникают существенные ограничения. «WhoYOUgle» отвечал на вопросы более-менее постоянные. Haпример, какой номер у цвета «маджента». Или расстояние от чего-то до чего-то.
Дальше трафик начал падать. Причём он начал падать на второй день. Все зашли, прикололись и пошли заниматься своими делами. Мы там растопыриваемся, что-то делаем, программисты там что-то ваяют, мы пишем безумное количество этих заметок…
– А вам какие-то ставились задачи? Писать про то, про это?
Нет. Это была самая большая проблема. Когда ты пишешь новости – они все интересные, потому что они новости. Поэтому 7 новостей написать можно. Это тяжело, но можно. А семь «интересных заметок»… Кому интересных? Не была ясна целевая аудитория.
Носик был полон энтузиазма. Но я хорошо помню, когда мы вышли 1 апреля, – это было прекрасно, а дальше-то что делать будем? Мы все находились в состоянии абсолютной растерянности.
Буквально через месяц начались сокращения. Саша Иличевский сам ушёл. Он очень сильно перенервничал, бегал по стенкам, на всех кричал. Он отвечал за задачу, которую никто не поставил. И я стал после него заведующим контентом, но нас было уже не 7, а 3 человека.
А последний раз, когда мы собирались, в центре, в каком-то кафе, в моей группе, кроме меня, работал один бильд. Был август, тёплый день. Шёл какой-то разговор, чрезвычайно вялый. Меня ни о чём не спросили. Программисты обсуждали какую-то абсолютную фигню – каким кружочком обозначать какие-то острова в Тихом океане. У меня было полное ощущение, что проект уже умер. Причём это ощущение, по-моему, было у всех. Потому что трафик продолжал падать. За 5 месяцев он должен был выйти если не на промышленную мощность, то должен быть чётко виден тренд. Стартовый всплеск, потом яма, а потом выход. Стартовый всплеск был, яма была, а выхода – не было.
Но создатель проекта невозмутимо держал удар. 25 ноября 2009 года Носик поднялся на сцену ГКЗ «Пушкинский», чтобы получить за «универсальный непоисковый справочник» первую в своей жизни «Премию Рунета». Заставив велеречивых ведущих хоть и с паузой («Ху… Югл!»), но громко произнести двусмысленное название.
То, что премию, учреждённую Роспечатью в 2004 году, он давно заслужил, сомнений не вызывало – и вручение её именно за «WhoYOUgle», охарактеризованном в телерепортаже «Вестей» как «проект Антона Носика с непроизносимым названием» (что самого его, естественно, очень развеселило[372]) казалось вопросом техническим, как, скажем, главный приз на международном кинофестивале в Москве, врученный Феллини за «8 1/2»: что ж делать, если «Дорога» и «Ночи Кабирии» появились раньше самого фестиваля.
Насторожить могла категория, для этой давно заслуженной награды организаторами выбранная: «Здоровье и отдых» – а не напрашивающаяся, казалось бы, «Наука и образование», где в том же году отмеченной весьма символично оказалась «Русская Википедия».
Впрочем, логика в этом была: как неумолимо свидетельствовала статистика, самым востребованным сервисом «WhoYOUgle» стал «Определитель породы собак» – передовая на тот момент интерактивная игрушка, позволяющая решить, какой именно питомец вам лучше всего подойдёт, самостоятельно выбирая, в частности, мохнатость ног и форму хвоста – саблей, серпом или поленом.[373] Хотя на платформе размещалось к тому времени уже свыше 150 различных справочников и справочных таблиц, включая, например, более чем серьёзные коды документов, удостоверяющих личность.[374]
К этому времени, то есть к ноябрю 2009 года, «союз рыжих» оказался распущен, то есть «контент-группа» была уволена вчистую. Несмотря на такую корректировку первоначального плана, 17 декабря, как этот план и предполагал, по адресу www.whoyougle.com была запущена англоязычная версия ресурса.
А 29 апреля 2010 года «Lenta.Ru» оповестила читателей о начале сотрудничества «непоискового сервиса» с «Rambler»:
Теперь поисковые результаты «Рамблера» будут включать справочную информацию сервиса. Благодаря этому пользователи поисковика смогут быстро перевести единицы измерения, конвертировать валюты и сопоставить дни по различным календарям.
Компании договорились о долгосрочном сотрудничестве. Сообщается, что в дальнейшем, помимо конвертеров и калькуляторов, в поиске «Рамблера» появятся справочники по странам, цветам и оттенкам, а также другие сервисы «WhoYOUgle».
Основатель «WhoYOUgle» Антон Носик отметил, что «Рамблер» стал первым стратегическим партнёром сервиса.[375]
Такое стратегическое партнёрство действительно можно было бы счесть менеджерским достижением Носика – но штука в том, что уже через год с небольшим, в июне 2011 года, «Рамблер» признал свой окончательный проигрыш в гонке поисковиков, поставив на всех своих сервисах поисковую машину «Яндекса».[376]
Сам же «Яндекс», разрабатывавший в ту пору усилиями Сегаловича «колдунщики» и «острова»[377], от предложений о сотрудничестве или даже о покупке проекта уклонился.
Столь же бессмысленным «успехом» стала интеграция «WhoYOUgle» в поисковую строку сайта qip.ru, о которой было заявлено[378] 7 июня 2010 года, – популярность QIP, альтернативного клиента ICQ, прошла вместе с самой ICQ.