Послышалось ли Пакальнишкису или это убыло на самом деле — где-то в далеком селении звонили в колокол. «В местечке — костел из тесаного камня… — вспомнил раненый. — А на колокольне сколько голубей!..»

Не раз перелезал Людвикас с другими мальчишками через забор костельного двора и взбирался по прогнившей лестнице на звонницу. Они хватали сидящего на перекладине под крышей трепещущего от страха голубя. Кто-нибудь из них совал его за пазуху — и все бегом вниз… Богомольные бабы их подстерегали, стегали прутьями и кричали: «Безбожники, бесстыдники!.. Святотатцы, руки у вас отсохнут!..» А маленькие святотатцы громко смеялись и гладили теплую птицу… И убегали от злых баб…

Ах, будь теперь у него здоровые ноги!

На лице Пакальнишкиса выступил холодный пот. Ему смутно слышался веселый писк трясогузок. Потом глаза заволокло туманом, огонь в костях потух.

Когда Пакальнишкис проснулся, была глухая ночь. Которая уже ночь? Луна золотила взлохмаченные облака. Устремив взгляд на холодное небо, Пакальнишкис лежал и размышлял — к нему вернулось сознание…

Когда он был маленьким, мать говорила, что там высоко живет бог. А солнце — это божий глаз. Теперь он знает: нет никакого бога. Об этом часто толковал Вимбарас.

Влажная трава щекотала ему щеки. Он жадно лизал росу. Прохладная темнота пахла ежевикой. Эти ягоды мерещились ему как недосягаемое блаженство, добраться до них не хватало сил. Вялые облака медленно плыли своей темной дорогой. Пакальнишкису показалось, что над ним течет огромное озеро… Он открыл рот, ждал льющейся струи, ждал прохладной, оживляющей воды.

Под утро он увидел, как блестит серебром ива.

А потом сознание опять затуманилось, его охватило благодатное спокойствие.

Пакальнишкиса разбудили чьи-то голоса. Неподалеку топтался круглый старичок в коротких, до щиколоток, пестрядинных штанах. Он кому-то говорил шепелявя:

— Тут самое луцсее деревцо… Только смотри!.. А там увязнесь до пупа… Как этого цёртушку вывезесь?

Его собеседник — крепкий, спокойный, широколицый — с топором в руке, закинув голову, осматривал деревья.

— Ну, пусть уж мое пропадает… Возьмем твое, — пробормотал он.

Пакальнишкис узнал обоих — соседи. Приехали лес воровать. Рослый — Блажайтис. Он жил рядом. Спокойный, не надоедливый. Ему можно довериться… Но старичок не нравился Людвикасу. «Язык у старого Чичириса до самых колен…» — говорили в деревне. Надо или не надо — Чичирис слонялся под соседскими окнами, прислушивался к чужим разговорам. Вертелся по вечерам и у чужих клетей — все ему хотелось разузнать, все увидеть, чтобы потом чесать языком. Не в новинку было старику получать по шее за болтовню и клевету. Однажды его сунули в мешок, в другой раз он потерял передние зубы, очутился без штанов в крапиве… Однако не бросил своих привычек: не мог жить без чужих секретов, словно белены объелся.

Пакальнишкис лежал не шевелясь и молчал. Он долго ждал помощи… И вот — точно горькая насмешка. Чичирис! Что знает старик, то услышит вся деревня, то разведает и полиция…

— Сестное слово, суринок, тяну пилу изо всех сил! Сего ты, как ез?!

Лесорубы отскочили от подпиленного дерева. Ветер толкал ствол развесистой сосны, ерошил ее зеленую, густую крону. Надрез ширился. Дерево, как будто оглядев последний раз ширь леса, с жалобным стоном повалилось…

Пакальнишкис с ужасом смотрел на эту сосну. Дерево падало прямо на него… Но закричать, предупредить — не было сил. Губы будто кто стиснул — они одеревенели. И он лишь тихо охнул и закрыл глаза. Вот какой конец!

Сосна упала на него… От порыва ветра у парня даже дыхание захватило. Дерево с такой силой рухнуло наземь, что Пакальнишкиса подбросило с его моховой постели. Лицо осыпали мелкие ветки. В ушах звенело, слышался какой-то нескончаемый ужасный свист… Парень очнулся, когда услышал удары топора. Обхватив ногами ствол сосны, Блажайтис обрубал ветки. «Я еще жив? — изумился Пакальнишкис. — Как же это случилось?» А случилось так, как редко бывает… Большая и толстая ветка, самая длинная рука сосны, лежала тут же, совсем рядом, — если бы он перевернулся на бок, мог бы губами достать зеленую шишку, зубами попробовал бы хвои.

Блажайтис подошел совсем близко, замахнулся топором и вдруг опустил его… Он увидел раненого и удивленно смотрел на него.

Пакальнишкис шевельнул рукой, приподнял палец, моргнул глазом. Молчи, ради бога! Не выдавай! А второй рукой нащупывал и никак не мог достать оружие.

Блажайтис нагнулся, осмотрел парня, словно какую-то необычную находку, и его лицо потемнело. Он кивнул головой — значит, все понимает, потом обернулся угрюмо, подумал, не спеша поднял упавшую ветку, большую, косматую, и осторожно, как одеялом, накрыл ею парня.

— Ты ли это, Людвикас? — в замешательстве прошептал Блажайтис. — Это вы здесь перестреливались?

Пакальнишкис лишь шевельнул губами. Сло́ва он так и не промолвил, с его губ сорвалось только тихое «тсс»…

Блажайтис куда-то пошел, еще постучал топором, потом опять вернулся. Что-то упало возле Пакальнишкиса. Раненый искоса посмотрел — рядом лежала засаленная сумка. Через дырку виднелся ломоть хлеба…

— Эй, Чичирис… — хрипло произнес Блажайтис. — Ох, ох… что это со мной? Ох, как болит в пояснице… Черт побери!..

— Опять у тебя эти по́цецки, суринок… — сказал озабоченный Чичирис… — Дрянь теперь, а не самогон… Разъедает целовека… Я эту гадость только с луком глотаю… Говорят, лук весь яд вытягивает…

Блажайтис съежился, поохал, а потом сердито сказал:

— Хватит мучиться на сегодня!.. Не выдержу! Едем в деревню, Чичирис. А дерево под вечер привезем… Может, баба сыщет какое-нибудь лекарство — пройдет до захода солнца.

— Как зе теперь, суринок? — возражал Чичирис. — Раз, два — и все наладим… Еще лесник найдет… Насмарку пойдет весь наш труд… Сколько сделали — зук больше нацихает…

— Ну! — резко сказал Блажайтис. — Пойдем домой. Из-за бревна не хочу жизни лишаться. В пояснице ломит — словно гвоздь вбили… Ох… Идем… Бери пилу!..

Еще некоторое время было слышно, как ворчал недовольный старик, но Блажайтис не поддавался. Шаги отдалились. Опять стало тихо в лесу. Пакальнишкис схватил брошенный хлеб и стал грызть, сосать. В глазах рябило от голода. Парень торопился. Ему чудилось, что кто-нибудь может у него отнять этот кусок.

Но он скоро наелся, проглотил несколько кусков и устал. Глаза закрылись. Он задремал.

И вдруг он почувствовал, что его кто-то дергает за плечо:

— Людвикас… Людвикас…

Перед ним стоял брат — неуклюжий, с худощавым лицом, запавшими холодными глазами. В руках у него была коса. Невдалеке фыркала лошадь.

Людвикас хотел что-то сказать, но его пожелтевшие щеки лишь чуть-чуть шевельнулись, жалкая улыбка пробежала по его восковым губам.

— Иначе и не могло быть… — произнес брат ни сердито, ни грустно. — Немец тебя не убил, так дерево чуть-чуть… Не в грудь ли попало?

Людвикас удивлялся брату, Стяпонас был вспыльчивым, нервным, часто ругался. В доме было его слово свято. Не смей рта раскрыть и противоречить! Теперь же он был какой-то подавленный и усталый. Словно за эти несколько месяцев его кровь остыла.

— Эх, дитё ты, дитё… — только и проговорил он и, отвернувшись, стал махать косою.

Сталь сверкала в высокой траве. По резким взмахам Стяпонаса Людвикас понял: брат злится и очень беспокоится.

Людвикас не понимал, почему брат косит в лесу траву, и ему казалось, что это все сон, что Стяпонас только померещился… Здесь не он сам, а только его тень…

Но брат был живым, настоящим, а не привидением. Он остановился передохнуть, утер ладонью блестящее от пота лицо и, поморщившись, будто у него болел зуб, спросил:

— А где остальные твои товарищи?

Людвикас только повел плечами.

— Скрываешь?.. — кисло произнес брат. — Всю подноготную знаю… Видел… Скрывай не скрывай — все знаю…

Он набросал в телегу свеженакошенной травы, разровнял.

— Лезь, вояка… — не то со злобой, не то с горечью приказал он. — Не шевелишься? Бомбой ноги раздробило? Ну покажи…