П а ш а (упираясь). Да нет, тетя Капа, я не пойду. Не могу я пойти!
Б е р е ж к о в а. Пойдешь! На плечах понесу! Где пьеса? (Хватает лежащую на столе рукопись.)
П а ш а. Постойте, вы не то взяли. Это… это я техническую брошюру написал.
Б е р е ж к о в а. Брошюру? (Читает заголовок.) «Как вырастить молодняк». (Кладет в карман.) И это в театре пригодится. Ну, живо, поехали! Нет, постой! Стой, минутку. Присядь. Пашенька, прости старую, глупая я, но… перед большой дорогой присесть надо. И молчи… молчи. Ни слова! Вот так.
Садятся друг против друга. Пауза.
П а ш а (громко). Может, вам доктора, тетя Капа?
Б е р е ж к о в а. Молчи. Тише. (Пауза. Потом медленно поднимается с кресла. Берет его за руку.) Я тебя, Паша, на трудную, на крутую дорожку провожаю. Ты первую пьесу в театр несешь, а там тропинки нелегкие. Так вот: ты мне клятву, слово дай, присягни мне, что ты… не отступишь, не испугаешься, не бросишь на полпути…
П а ш а. А кого мне бояться-то?
Б е р е ж к о в а. О, найдутся. Найдутся такие, что станут подбрасывать на твою дорожку и гвозди, и стекло, и всякую дрянь да шелуху, но ты иди… иди, Пашка. Встретятся на пути твоем раздутые индюки, тупые бараны, а ты иди… иди, Пашка. Летучие мыши вылетят из кабинетов, будут каркать вороны и щелкать соловьи, а ты не слушай их, ты иди, иди, Пашка, не бойся. Они отступят.
П а ш а. Ладно, я… я пойду. Только… потом, завтра.
Б е р е ж к о в а. Сейчас! Сию же минуту идем в театр, Пашка!
П а ш а. Так вы ж еще не одеты. Вы в халате, тетя Капа, не завтракали…
Б е р е ж к о в а. В буфете позавтракаем. Я… я быстро. Одевайся. (Ушла к себе.)
П а ш а (один). Не-ет, отсюда бежать надо. Ну ее, эту пьесу. (Торопливо укладывает свои вещи в рюкзак.) И что это за театр такой? Бараны, индюки… Нет, видно, тетка на старости лет немножко того… заигралась. Уж лучше вы, тетя Капа, ко мне на ферму, а то с вашим театром и вправду попадешь в беду. Не-е-ет, мне бежать надо. Сбегу, а потом письмо пришлю. (Быстро схватил пальто, вскинул рюкзак на спину, взял чемоданчик.)
Вбегает Ю л я. Она в светлом летнем платье, с букетиком цветов в руках.
Ю л я (с порога). Здравствуйте! А… где тетя Капа?
Увидев ее, Паша замер, широко раскрыв глаза. Большая пауза.
П а ш а. Вы… опять пришли? Спасибо.
Ю л я. За что? Разве… вчера вы меня видели?
П а ш а. Видел. И этой ночью и вчера. И… вот уже три месяца.
Ю л я. Это не я… Меня… тетя Капа знает…
П а ш а. Не-е-ет, это я… я рассказал ей о вас.
Ю л я. Вы меня с кем-то спутали.
П а ш а. Я… не спутал. Я… вас наизусть помню. А ну… улыбнитесь, прошу вас.
Ю л я (улыбаясь). Зачем?
П а ш а. Вы! Вы… Точно! Прошу вас, не уходите. Я… я не могу больше. Вы только два слова скажите — откуда вы, как мне найти вас… и я пойду, пойду.
Ю л я (смущенно). Какой вы… странный. Вот. (Передает ему цветы.) Отдайте тете Капе и скажите, что я жду ее в театре. До свидания. (Убегает.)
П а ш а (ей вслед). Постойте! Вы не сказали, как вас зовут? Где? Где мне искать вас?
Ю л я (за сценой). В театре. Она знает.
П а ш а. В театре? Иду! Иду в театр! (Сбросив с плеч рюкзак, поставив чемоданчик, кричит.) Тетя Капа! Я иду! В театр иду!
Из комнаты выбегает Б е р е ж к о в а, на ходу торопливо завязывая шарф.
Б е р е ж к о в а. Ну, вот и хорошо! Готов, Павел?
П а ш а. Готов! Идем, тетя Капа! И клянусь вам, я… ничего не побоюсь, не отступлю, не сойду с дороги. Я… увижу ее в театре!
Б е р е ж к о в а. Увидишь, Пашенька, верю, увидишь!
П а ш а. Может, мне лучше одному сбегать в театр, а? Может, вы себя нехорошо чувствуете?
Б е р е ж к о в а. Что-о? Прекрасно себя чувствую, Пашенька. «И пускай надо мной кружит мой ястреб, ничего, мы еще повоюем, черт возьми!» Пошли, Пашка!
З а н а в е с.
Действие второе
Картина четвертая
Кабинет Ходунова в театре. Слева большой письменный стол, напоминающий пульт управления сложным агрегатом. На нем множество телефонов, сигнальные лампочки, вентилятор, репродуктор и высокая лампа — бронзовая Диана с зажженным факелом. На стенах плакаты, эскизы декораций и в центре портрет Хлопушкина в золотом багете. За столом в глубоком кресле сидит З и г ф р и д. Перед ним, как карта, разостлана большая афиша.
З и г ф р и д (уставившись в афишу). Седьмого и восьмого. — «Валенсианская вдова»… не тянет, девятого — «Дон Сезар де Базан»… тянет, но не вытягивает.
Звонит телефон.
(Берет трубку.) Да. Театр имени… Хорошо. В кассе на ваше имя. (Кладет трубку.) Десятого — «Лучше поздно, чем никогда», — не тянет, одиннадцатого — «Двенадцатая ночь».
Звонит телефон.
(Берет трубку.) Слушаю. Театр имени… Можно втроем. На ваше имя. (Кладет трубку.) В воскресенье утром для дошкольников — «Тили-бом», вечером — «Живой труп». (Пауза.) А что, если утром дать «Живой труп», а вечером «Тили-бом»? Может быть скандал. Что же делать, а? Что делать?
Вспыхнула сигнальная лампочка.
О, начался второй акт! Она выходит на сцену… Юленька! Птичка моя! Мне бы сейчас сидеть в зрительном зале, каждый звук ее голоса ловить, как звуки флейты, а я… сижу здесь и раскладываю этот проклятый пасьянс. (Включает настольный репродуктор.)
Г о л о с Ю л и.
«Допустим, женщина — быть может, даже
Такая есть — вас любит с мукой сердца,
Как вы Оливию…».
З и г ф р и д (развязав галстук, включил настольный вентилятор, со стола с шумом разлетелись бумаги). Как хорошо!.. (Закрыл глаза, подставил голову.)
В кабинет входит Х о д у н о в с портфелем в руке.
Х о д у н о в. Прохлаждаетесь?
З и г ф р и д (вскочив с кресла). Звонили от Всевышкина. Требуют, чтобы мы срочно послали шефскую бригаду. Все театры уже отправили, имеют благодарность, а мы… и в ус не дуем. Могут быть неприятности.
Х о д у н о в. Опять? Сколько раз я вам говорил, чтоб вы не предупреждали о неприятностях?! В этом театре я привык к неприятностям. Вот сейчас я смотрю на вас — это что, удовольствие? Это потрясение! Вы на семнадцатое заделали выездной?
З и г ф р и д. Нет… «Лучше поздно, чем никогда» они не хотят, они просят это, как его… «Дон Сазан де Базар».
Х о д у н о в. Что-о-о? Слушайте, Зигфрид, черт с вами, я от вас уже не требую культуры, но правильно выговаривать репертуар вы обязаны!
З и г ф р и д. А… как надо сказать?
Х о д у н о в. Возьмите афишу, идите к себе и упражняйтесь до тех пор, пока я вас не позову. Все!
З и г ф р и д. Борис Семенович, там… вас ожидает молодежь.
Х о д у н о в. Что молодежь? Какая молодежь? Я занят. (Набирает номер.)
З и г ф р и д. Это наши. Они уже два раза заходили.
Х о д у н о в (в трубку). Касса?.. Я говорю… Ну?.. Двадцать два? Не густо. Виды на вечер?.. Ясно… Большой возврат? Что вы говорите?..
З и г ф р и д. Я говорю — вас поджидает молодежь.
