Я предупреждала.

Я из тех женщин, чьё «нет» – это «нет».

Я из тех женщин, которым не дают шанса объяснить это словами.

Я из тех женщин, чьи плохие парни разбивают костяшки своих рук о лица парней, которые шутят, что если женщина сказала «нет», это значит «да».

Я предупреждала.

Не знаю, помнит ли Дима тот случай. В его взгляде больше нет вины.

Диджей включает песню Krec «Нежность» и объявляет белый танец. Это когда девушки набираются смелости и приглашают танцевать парней, которые не осмелились пригласить первых. Ну или не хотели. Мне всегда было интересно посмотреть на лицо девушки, которой отказали в танце. Парней таких много, я сама не одну тысячу раз выставляла ладонь, как знак «стоп», но девушек таких я не встречала. Думаю, что в таком случае девушка имеет моральное право на убийство. Такой позор.

Диджей говорит:

– Дорогие, прекрасные наши девушки. Иногда мы любим вашу инициативу. Пусть каждая из вас сейчас подойдёт к тому, кто нравится, или, возможно, к тому, кого вы уже любите. Будьте смелее!

Я протягиваю руку тому парню, который мне нравится. Возможно, я его люблю. Точно люблю. Ровным счётом так же как и ненавижу. Он прекрасен и ужасен одновременно. Это невыносимо. Невыносимо помнить то, что помню я. Невыносимо видеть его освобождённым от этих воспоминаний. Это просто несправедливо! Он улыбается и встаёт мне навстречу.

Твоя нежность меня пленила с первых минут,

Окутала навсегда!

Он кладёт свои руки мне на талию, я обнимаю его за шею. Мои красные глаза в облачении графитовых теней. Мы – кадр из душераздирающей драмы. Наша любовь не предполагала других амплуа. Начиная с той дьявольской ночи, когда он всадил нож мне в сердце.

– Почему ты бросила меня?

Где ты была эти дни? Где твоё алиби?

Между нами чёрная дыра. Пропасть. Бездна. Я начинаю подозревать, что причина пропасти между нами не посттравматическая амнезия, а его нежелание помнить. Амнезия как способ начать всё заново. Стереть своё предательство. Я люблю его по-прежнему, так же сильно, как и до той ночи, когда он всадил мне нож в сердце. В машине на следующее утро, когда он приехал ко мне слишком быстро, потому что он ехал не из своего дома, мы совместно договорились этот нож не замечать, но я знала, что он знает, я знала, что он чувствует вину, я упивалась его виноватым выражением лица, его извиняющимся тоном, я купалась в его слабости, а сейчас…

– Ты просто ничего не хочешь помнить, Дима.

Помню смех,

Помню слёзы твои,

Пора принять, что он больше не хочет быть виноватым. Возможно, он не помнит. Возможно, он делает вид, что не помнит. Если первое, то будет очень жестоко напоминать ему об этом. Если второе… Мой гнев и ненависть подступают к горлу, даже когда я просто думаю об этом. Я лелею свою обиду как долгожданного младенца.

– Не хочу. Это обязательно? Можно просто начать всё сначала?

Звёзды таяли, а я тонул в глазах твоих,

И весь мир для нас двоих,

Дышал ожиданием встречи, плёл кокон,

И лишь твои ладони меня не били током*

Я улыбаюсь. Он больше не хочет лелеять моего долгожданного младенца. Я думала, что смогу остановиться, думала, что наполнилась этим пьянящим чувством власти над виновным, но дырявое ведро не наполнишь. Жертве всегда мало. Я вытащила нож из своей груди, и теперь там зияет дыра, через которую выливается всё, чем меня стараются наполнить.

– Я бы очень хотела, правда. Но, видимо, нет.

Просил повторить, но время не остановить,

Прости, обещаю хранить

Остатки нашего с тобою прежнего,

Нежного бережно…*1

Я смотрю на него и пытаюсь идентифицировать свои чувства.

Я хочу, чтобы он умер.

Я хочу, чтобы он жил вечность.

Мои чувства к Диме – олицетворение аффективной амбивалентности. Влюбиться в него было актом самоповреждающего поведения.

Дима из прошлого заслуживает моей ненависти.

Дима из настоящего – любви.

Есть женщины, виртуозно вворачивающие чувство вины своим мужчинам по самые гланды. Я предпочитаю другой способ излечения. Месть. Или детское «дать сдачи».

Я руководствуюсь принципом неадекватного ответа. Если, например, тебя сильно схватили за руку, оставив синяк, надо взять что потяжелее, например, стеклянный стакан и разбить о голову обидчика, оставив шрам над бровью как вечное напоминание.

Нарушение границ должно иметь жёсткие, порой неадекватные содеянному последствия, иначе это не твои границы, а просто пожелания, не требующие обязательного исполнения.

Я кладу голову на его плечо и закрываю глаза.

Я стою в закрытой кабинке туалета филиала ада. Достаю розовую таблетку из заднего кармана и спускаю её в унитаз. Затем я достаю пачку сигарет из сумки.

Мотаю головой, будто хочу вытряхнуть из неё пару отделов мозга и заказываю ещё одну порцию рома. Дима говорит:

– Ты много пьёшь, поехали домой, – он уводит меня, взяв за запястье.

Я и не хотела выходить из дома в этот день.

***

– Если честно, я не лезла в их отношения, – я громко хмыкнула, на что судья резко отреагировала, стукнув своим молотком и пригрозив мне удалением из зала суда. – Но могу рассказать одну историю.

Я не хочу это слушать. Я не хочу это слушать. Я не хочу это слушать. Подношу своё левое запястье к носу и делаю глубокий вдох. По-моему, мне нужна помощь психотерапевта.

На следующее утро Дима везёт меня в институт. Я прогуляла уже четыре дня, решила, что нужно показаться. Я молча тыкаю кнопки в поисках какого-то музыкального сопровождения для нашего сериала «Ничто не забыто. Почти» – Т9 на Love Radio. Это идеальный аккомпанемент к нашей драме. Делаю громче. Смотрю на Диму и кричу ему эту песню в лицо, только чтобы не дать ему сказать то, что он хочет сказать.

Вдох-выдох и мы опять играем в любимых…

Дима делает тише:

– На протяжении всего времени, что мы вместе, Лиза, меня не покидает ощущение, что я должен оправдываться и извиняться. Оправдываться и извиняться.

Он легонько бьёт тыльной стороной ладони по рулю каждый раз, когда произносит «оправдываться» и «извиняться». Я согласна с тем, что он именно должен оправдываться и извиняться. Он обязан это делать, да, я так действительно считаю. До конца своих дней.

Ловим сладкие грёзы на сказочных склонах…

– Ты спрашивал, почему я бросила тебя? Ты просто забыл, каким мудаком ты был! Я хотела, чтобы ты тогда умер. Вот как сильно я ненавидела тебя тогда, Дима. А ты просто ударился головой, сломал пару костей и забыл. Ну просто замечательно!

Пустой покинуть мир, забыть пустые лица

Я сознательно пытаюсь умалить серьёзность аварии. Удар пришёлся на сторону водителя, левый край капота был полностью вдавлен в салон. Когда я открыла глаза в машине после удара, я не смогла увидеть его из-за кусков искорёженного металла и надутых подушек безопасности. Я увидела только часть его неестественно сложенной правой руки.

Я не верю, что произношу эти слова. Я знаю, что было. Я звонила в больницу. Я узнавала у друзей. Они сдавали для него кровь. Я – нет. В его правой руке установлен металлический штифт и сдерживающие винты можно легко нащупать под кожей. На его теле, от груди до пупка, белый тонкий шрам от разреза. Ему удалили разорванную селезёнку.