Литмир - Электронная Библиотека
IV
Я рифмоплёт, стихач, певун, хвастец, бродяга,
Болтун и выдумщик. Я сам их сочиняю —
Живых и мёртвых, и себя в придачу.
Я рад молчать бы, но однажды начав
Дыханье тратить и марать бумагу,
Лечу как с горки – не остановиться.
Моё лицо их отразило лица,
Гортань моя лелеет их слова —
И потому слова мои правдивы.
Неспелых лет заложник пожилой,
Эквилибрист руля, седла и рамы,
Сум перемётных, перелётных писем,
Имён и адресов именователь.
Я костюмер. Я меряю костюмы.
С плеча чужого бархатный кафтан
На свои плечи смело примеряю,
И платье дивное крою своим живым,
Строчу машинкой, ниткою примерно
Свою судьбу с чужой соединяю.
Я свой мотив кладу на чьи-то струны,
Свои слова отдав губам чужим,
Немею я. Глуха моя строфа, глух голос мой,
Размер строфы неровен, душою слепну я…
И все же сочиняю за мёртвых текст
Несказанный, но выдуманный, ибо
Кто смог за них его бы сочинить?
Мне на покой за выслугою лет
Уже пора. Сума всё тяжелее.
Лет – сорок сороков, и век недолог.
Скрипит натужно мой велосипед
От взгорка в дол, и следующий взгорок
Уже не одолеет.
V
Я – плакальщик. Оплакивать ушедших
Судьбы моей досадная привычка.
Досаднее – оплакивать живых.
Я каждой колыбельной соучастник
И в каждом марше главный запевала,
И громче всех тяну заупокой.
Я больше всех не верю в расставанья,
Но чем короче путь передо мною,
Тем искренней рыдаю, расставаясь.
Такая мне профессия досталась —
Встречать умерших, провожать живых,
Голубить этих, отгонять иных,
Несказанное для повествованье.
Должно быть, вот судьбы моей призванье —
Их смерть и жизнь одной строкой связать,
И скопом одному доверить слову,
Своей судьбой найти им оправданье
И голосом своим их жизнь взыскать.
Что жизнь моя? Лишь детства отпечаток —
Немного серебра, бумага, клей…
Я не фотограф, нет, – лишь отпечаток
В долг взятых и не мной прожитых дней.
Но – чу! Живые праздничное платье
Для группового снимка надевают.
Уже готова камера-обскура,
Свет, магний, карандаш, стекло и свечи.
И мёртвые мне двери отворяют,
И, радостно, раскрыв свои объятья,
Выходят мне навстречу.

Первая колыбельная

Спи, дитятко, спи, милое!
Уж полночь на дворе —
Бескрайняя, унылая,
Да всё не спится мне.
Ох, тошненько, ох, горюшко!
Ох, голод не избыть!
Лишь ворон в чистом полюшке,
Да в огороде сныть.
Спи, дитятко, спи, милое,
Глазами на восток,
Земля растёт могилами
И твой удел – росток.
А твой удел непрошеный —
С посева да на ток,
Привременный, некошеный
Зелёный колосок.
Спи, дитятко, спи, милое!
Не плачься ни о чём.
И смерть, и жизнь постылая —
С тобой нам нипочём.
От труса, глада, морока
У бездны на краю,
От татя и от ворога
Тебя я отпою.
Спи, дитятко, спи, милое!
Тебе ещё расти
На радость, что могилою
Нас ждёт с тобой в пути.

Вторая колыбельная

С припевом, на два голоса

Шлоф, майн кинд. Привольной птахе
Стало холодать,
Скачут на конях папахи,
Да скрипит кровать.
От родимого порога
В поле и в лесу
Разделю с тобой дорогу
Я тебя спасу.
Посажу я мило деревце
На далёком берегу,
Что ни пела бы метелица —
Я тебя оберегу.
Шлоф, майн кинд. Куда б ни шёл ты,
Что б ни разрушал,
Где бы ты, надувши щеки,
Ни раздул пожар,
Всё равно нам путь единый,
С цепью на возу,
Через горькие руины —
Я тебя спасу.
И куда бы рок ни вёл тебя,
Что б ни прочило беду,
Все пройдёт с тобой, любовь моя,
Я с тобою все пройду.
Шлоф, майн кинд. Будь век твой долог —
Долог да богат.
Будешь ты красив да молод —
Молод навсегда.
Где б ни зарилась могила
На твою красу,
Где бы ты ни канул, милый —
Я тебя спасу.
Мы пройдём дорожкой лунною,
Что во сне, что наяву,
Не печалься, чадо юное —
Я тебя переживу.

Зимняя элегия другу

Приятель, ба! Опять зима
Настигла. Впору подивиться —
Вот это фокус! Вся страна
По горлышко заметена:
Райцентр, деревня и столица,
Озёра, реки, острова, —
Все норовят в буране скрыться.
И лишь моя страна одна
Не знает зим, не видит снега,
И идеально для побега
По воле Божьей создана
Из царства холода туда,
Где царствуют тепло и нега.
Прошу к нам в гости. Непременно
Бери детей, жену, собак
И приезжай к нам просто так,
Без дела. Так, для перемены
Пейзажа, климата, страны.
С подводой встречу вас, и мы
Накатим по сто иль по двести
И, разместив на новом месте
Семью, собак, детей, супругу,
Начнём с визитами друг к другу
Ходить пить чай порою ранней,
Играть в шарады, на гитаре
Бренчать. Пить чай и ждать весны.
И будут вечера длинны,
А дни коротки. Постепенно
Войдёшь во вкус зимы неверной
Туману, снегу, холодам,
И станешь на прогулки сам
Решаться. Выходя несмело,
Потом – смелей. Без дела или
Чтоб дни напрасно не проплыли,
В магазин или в магазин —
Как ни крути, а смысл один.
Милее нет для долгих зим
Занятья, чем устройство быта.
Закупишь раз и навсегда:
Лопату, стул, комод, корыто.
И станешь с ночи до утра
Для дома, сада и двора
Всё возводить мастеровито
Различный хлам: сарай, покрытый
Соломой, улей, конуру,
И не забудешь детвору:
Качель повесишь во дворе
На радость местной детворе.
И будет рада детвора.
Моя же тёплая нора
Неприбрана и неумыта.
В ней нынче, так же как вчера,
Стоит неубрана посуда,
А я все жду, жду, жду, покуда
Пройдёт бесснежная зима.
Как ищут от иконы чуда,
Как ищут от царя суда,
Как ищут на море погоды,
Как ищут слова в тишине —
Я перемен в календаре
Ищу, ищу от года к году…
И не могу найти. Зима,
Зима, зима, зима повсюду,
Зима бескрайня и тепла,
Как свойственно, однако, югу.
Зима здесь разнится от лета
Не столько изобильем света,
Сколь украшательством домов.
Я ж потрясателем основ
Здесь записался, и свой дом
Не украшаю ни венками,
Ни мишурой, ни голубками.
Упёрся лбом – и нипочём.
Так год от года и живём.
Коляды ходят. Поют песни.
К нам приезжают из предместий
Колядовать. Я ж их велю,
Назло седому декабрю,
Пускать не далее порога.
Меня ты не осудишь строго.
Что остаётся ныне мне?
Анахоретом в январе,
Вход завалив в свою берлогу,
Укрывшись в самой глубине,
Свечу затеплив на столе,
Мне остаётся разве что —
Смотреть, зевая, за окно,
Шатаясь из угла да в угол
Со скукой зимней заодно,
Продув в лото и домино,
Свои стихи, ходя по кругу,
Читать единственному другу.
Так приезжай. За домом – дуб,
На дубе цепь. На цепи кошка.
Мы сядем вместе у окошка,
Глядясь в оконный переплёт,
Фелина сказку нам споёт,
Собака песню нам пролает.
Сезону влажному под стать
Мы будем зиму коротать…
Того гляди, и скоротаем.
6
{"b":"804049","o":1}