IV Я рифмоплёт, стихач, певун, хвастец, бродяга, Болтун и выдумщик. Я сам их сочиняю — Живых и мёртвых, и себя в придачу. Я рад молчать бы, но однажды начав Дыханье тратить и марать бумагу, Лечу как с горки – не остановиться. Моё лицо их отразило лица, Гортань моя лелеет их слова — И потому слова мои правдивы. Неспелых лет заложник пожилой, Эквилибрист руля, седла и рамы, Сум перемётных, перелётных писем, Имён и адресов именователь. Я костюмер. Я меряю костюмы. С плеча чужого бархатный кафтан На свои плечи смело примеряю, И платье дивное крою своим живым, Строчу машинкой, ниткою примерно Свою судьбу с чужой соединяю. Я свой мотив кладу на чьи-то струны, Свои слова отдав губам чужим, Немею я. Глуха моя строфа, глух голос мой, Размер строфы неровен, душою слепну я… И все же сочиняю за мёртвых текст Несказанный, но выдуманный, ибо Кто смог за них его бы сочинить? Мне на покой за выслугою лет Уже пора. Сума всё тяжелее. Лет – сорок сороков, и век недолог. Скрипит натужно мой велосипед От взгорка в дол, и следующий взгорок Уже не одолеет. V Я – плакальщик. Оплакивать ушедших Судьбы моей досадная привычка. Досаднее – оплакивать живых. Я каждой колыбельной соучастник И в каждом марше главный запевала, И громче всех тяну заупокой. Я больше всех не верю в расставанья, Но чем короче путь передо мною, Тем искренней рыдаю, расставаясь. Такая мне профессия досталась — Встречать умерших, провожать живых, Голубить этих, отгонять иных, Несказанное для повествованье. Должно быть, вот судьбы моей призванье — Их смерть и жизнь одной строкой связать, И скопом одному доверить слову, Своей судьбой найти им оправданье И голосом своим их жизнь взыскать. Что жизнь моя? Лишь детства отпечаток — Немного серебра, бумага, клей… Я не фотограф, нет, – лишь отпечаток В долг взятых и не мной прожитых дней. Но – чу! Живые праздничное платье Для группового снимка надевают. Уже готова камера-обскура, Свет, магний, карандаш, стекло и свечи. И мёртвые мне двери отворяют, И, радостно, раскрыв свои объятья, Выходят мне навстречу. Первая колыбельная Спи, дитятко, спи, милое! Уж полночь на дворе — Бескрайняя, унылая, Да всё не спится мне. Ох, тошненько, ох, горюшко! Ох, голод не избыть! Лишь ворон в чистом полюшке, Да в огороде сныть. Спи, дитятко, спи, милое, Глазами на восток, Земля растёт могилами И твой удел – росток. А твой удел непрошеный — С посева да на ток, Привременный, некошеный Зелёный колосок. Спи, дитятко, спи, милое! Не плачься ни о чём. И смерть, и жизнь постылая — С тобой нам нипочём. От труса, глада, морока У бездны на краю, От татя и от ворога Тебя я отпою. Спи, дитятко, спи, милое! Тебе ещё расти На радость, что могилою Нас ждёт с тобой в пути. Вторая колыбельная С припевом, на два голоса Шлоф, майн кинд. Привольной птахе Стало холодать, Скачут на конях папахи, Да скрипит кровать. От родимого порога В поле и в лесу Разделю с тобой дорогу Я тебя спасу. Посажу я мило деревце На далёком берегу, Что ни пела бы метелица — Я тебя оберегу. Шлоф, майн кинд. Куда б ни шёл ты, Что б ни разрушал, Где бы ты, надувши щеки, Ни раздул пожар, Всё равно нам путь единый, С цепью на возу, Через горькие руины — Я тебя спасу. И куда бы рок ни вёл тебя, Что б ни прочило беду, Все пройдёт с тобой, любовь моя, Я с тобою все пройду. Шлоф, майн кинд. Будь век твой долог — Долог да богат. Будешь ты красив да молод — Молод навсегда. Где б ни зарилась могила На твою красу, Где бы ты ни канул, милый — Я тебя спасу. Мы пройдём дорожкой лунною, Что во сне, что наяву, Не печалься, чадо юное — Я тебя переживу. Зимняя элегия другу Приятель, ба! Опять зима Настигла. Впору подивиться — Вот это фокус! Вся страна По горлышко заметена: Райцентр, деревня и столица, Озёра, реки, острова, — Все норовят в буране скрыться. И лишь моя страна одна Не знает зим, не видит снега, И идеально для побега По воле Божьей создана Из царства холода туда, Где царствуют тепло и нега. Прошу к нам в гости. Непременно Бери детей, жену, собак И приезжай к нам просто так, Без дела. Так, для перемены Пейзажа, климата, страны. С подводой встречу вас, и мы Накатим по сто иль по двести И, разместив на новом месте Семью, собак, детей, супругу, Начнём с визитами друг к другу Ходить пить чай порою ранней, Играть в шарады, на гитаре Бренчать. Пить чай и ждать весны. И будут вечера длинны, А дни коротки. Постепенно Войдёшь во вкус зимы неверной Туману, снегу, холодам, И станешь на прогулки сам Решаться. Выходя несмело, Потом – смелей. Без дела или Чтоб дни напрасно не проплыли, В магазин или в магазин — Как ни крути, а смысл один. Милее нет для долгих зим Занятья, чем устройство быта. Закупишь раз и навсегда: Лопату, стул, комод, корыто. И станешь с ночи до утра Для дома, сада и двора Всё возводить мастеровито Различный хлам: сарай, покрытый Соломой, улей, конуру, И не забудешь детвору: Качель повесишь во дворе На радость местной детворе. И будет рада детвора. Моя же тёплая нора Неприбрана и неумыта. В ней нынче, так же как вчера, Стоит неубрана посуда, А я все жду, жду, жду, покуда Пройдёт бесснежная зима. Как ищут от иконы чуда, Как ищут от царя суда, Как ищут на море погоды, Как ищут слова в тишине — Я перемен в календаре Ищу, ищу от года к году… И не могу найти. Зима, Зима, зима, зима повсюду, Зима бескрайня и тепла, Как свойственно, однако, югу. Зима здесь разнится от лета Не столько изобильем света, Сколь украшательством домов. Я ж потрясателем основ Здесь записался, и свой дом Не украшаю ни венками, Ни мишурой, ни голубками. Упёрся лбом – и нипочём. Так год от года и живём. Коляды ходят. Поют песни. К нам приезжают из предместий Колядовать. Я ж их велю, Назло седому декабрю, Пускать не далее порога. Меня ты не осудишь строго. Что остаётся ныне мне? Анахоретом в январе, Вход завалив в свою берлогу, Укрывшись в самой глубине, Свечу затеплив на столе, Мне остаётся разве что — Смотреть, зевая, за окно, Шатаясь из угла да в угол Со скукой зимней заодно, Продув в лото и домино, Свои стихи, ходя по кругу, Читать единственному другу. Так приезжай. За домом – дуб, На дубе цепь. На цепи кошка. Мы сядем вместе у окошка, Глядясь в оконный переплёт, Фелина сказку нам споёт, Собака песню нам пролает. Сезону влажному под стать Мы будем зиму коротать… Того гляди, и скоротаем. |
