Общая система изложения материала в книге такова. Каждую из шести больших частей (посвященных шести различным крупным областям Алтая) предваряет пролог, в котором даются общие наиболее важные сведения о той части Алтая, которая подробно описывается ниже. Далее следует детальное (с высотами, расстояниями, характером дороги и местности) описание маршрута – как правило, каждый день нового перехода (или стоянок-дневок) рассмотрен отдельно. В рассказе стараюсь приводить известные переводы основных названий с алтайского и монгольского языков, в уместных случаях даю краткие исторические справки и общие справочные описания природных и людских объектов (хребтов, рек, озер, долин, поселений, памятников и проч.). При написании книги использовал ряд важных источников об Алтае, написанных известными исследователями и путешественниками (список избранных книг в приложении), географические карты и путеводители. Включенные в книгу разговоры с местными жителями, описания праздников и обычаев, случаи в дороге, происшествия, приключения и проч. используются не только для приятного оживления повествования, но подчинены главной идее книги – лучше показать через них читателю живую гармонию людей и природы Алтая, не утраченную, к счастью, и поныне.

Владимир Рыжков

5 октября 2020 года,

Москва

В Алтай всякий раз вкатываешься по-новому. Иной раз первый день после четырехчасового перелета Москва – Барнаул, летнего, бессонного, с разгорающимся в иллюминаторах уже спустя два часа после взлета солнцем, проходит в угаре постоянной борьбы со сном и усталостью. Часами сидишь, качаясь в мягком кресле микроавтобуса, в мутном полусне-полубодрствовании. Выхватываешь из-за окна проносящиеся мимо отдельные фрагменты пути, с молодости знакомые декорации Чуйского тракта. Дороги, соединяющей Новосибирск, Барнаул, Бийск с Алтайскими горами, Западной Монголией и Западным Китаем (Синьцзяном).

…Катимся по Алтайскому краю от Барнаула на юго-юго-восток. За окном красивое старинное село Баюновские ключи, окруженное светлым корабельным сосновым бором. Провал в сон… А теперь показалась примитивная раскрашенная бочка – ракета у съезда в село Полковниково, родное для космонавта номер два Германа Титова. В селе работает небольшой музей истории космоса. Снова провал в дрему… Автобус плавно ныряет-выныривает в глубоких логах Троицкого района, заросших шукшинскими прозрачными березниками – колками, – что так богаты грибами. По обеим сторонам дороги крестьяне бойко торгуют под вылинявшими зонтиками свежесобранными лисичками и лесной ягодой. Провал… Справа у дороги вырастает тонкая белая беседка – часовня у придорожного камня – место гибели в аварии артиста-губернатора Алтая Михаила Евдокимова. Далее тянется Зональный район – плоское и унылое место дороги. Здесь не задремать невозможно. Разве что глаз выцепит сквозь полузакрытое веко поворот вправо на озеро Иткуль. Там, в селе Соколово, на спиртзаводе царских еще времен из чистой иткульской воды и алтайской пшеницы вот уже скоро как два века делают лучшую русскую водку «Алтай». Если нигде не стоять, спустя два часа въедешь в старинный город Бийск. Здесь есть где погулять, что посмотреть, сытно и вкусно отобедать. В ясные дни с возвышенностей над Бийском на юге уже видна манящая голубая цепь Алтайских гор.

Бийск – город-музей, город-базар, город почти угасшей советской «оборонки». Одновременно Бийск – исстари главные русские ворота в Горный Алтай, ключевой узел культурных сношений, торговли, образования и туризма с Алтайскими горами. Из Бийска в Алтайские горы ведут три главные дороги.

Влево, на юго-восток, можно отправиться на Телецкое озеро в село Артыбаш («голова порога») у изголовья реки Бия (бий — «начальник, судья»), единственной вырывающейся из озера. Расстояние по дороге Бийск – Артыбаш 259 километров, но дорога неважная, займет больше четырех часов.

В старом Бийске

Главная дорога уходит из Бийска на юг – торговый Чуйский тракт. Он пересекает все российские Алтайские горы до границы с Монголией – приграничного поселка Ташанта. Расстояние Бийск – Ташанта по трассе – 559 километров. По пути встретишь важные для горного Алтая города, поселки и пункты: ГорноАлтайск – Майма – Манжерок – Усть-Сема с двумя капитальными мостами через Катунь – Черга (сюда выходил старый Чуйский тракт от села Алтайское) – Шебалино – Семинский перевал – Каракол – Онгудай – перевал Чике-Таман – поселок Иня с мостом через Катунь – место слияния Чуи и Катуни – Чибит – Акташ – Курай и Курайская степь с чудесным видом на Чуйские белки – Чуйская степь – Кош-Агач и приграничная Ташанта. Каждое из этих мест в высшей мере примечательно и заслуживает отдельного увлекательного рассказа. Сколько поэзии заключено в одних только названиях! Если ехать споро, можно добраться от Бийска до Кош-Агача по отличной дороге часов за семь-восемь. В Кош-Агаче отыщутся неплохие гостиницы и лучшие на всем Алтае манты с высокогорной бараниной от местных казахов. Третья дорога – старинный Ануйский (или Уймонский) тракт.

Им воспользовался среди прочих Николай Рерих летом 1926 года в путешествии к уймонским староверам и горе Белуха. Это самая короткая дорога от Бийска до Белухи. В наши дни из города (за мостом через Бию) тракт направляется на юго-запад, поначалу следуя (до Старобелокурихи) старым Чуйским трактом. За городом-курортом Белокуриха тракт скоро втягивается в горы у села Солоновка и петляет по речным долинам до райцентра Солонешное. После продолжается вверх по долине реки Ануй («логово зверя») до села Топольного и Мекки археологов – Денисовой пещеры, Черного Ануя и Келейского перевала. С невысокого таежного перевала тракт скатывается в очаровательную Канскую степь с райцентром Усть-Кан на берегу быстрого и чистого Чарыша.

Дальше следуют дремучий лесной Кырлыкский перевал, село Амур, крутой перевал Громотуха над рекой Кокса и райцентр Усть-Кокса в верхнем конце обширной Уймонской степи на слиянии Коксы и Катуни. За Усть-Коксой можно двинуться дальше левым берегом Катуни через старое село Катанда («гривастая гора») до деревеньки Тюнгур («шаманский бубен»), вскоре за которой проезжий тракт окончательно обрывается. Расстояние от Бийска до Тюнгура 421 километр, добраться можно часов за шесть-семь, дорога местами скверная. Из Тюнгура начинаются основные пешие и конные туристические маршруты к Белухе. Дорога по Ануйскому (Уймонскому) тракту много хуже и пустее, чем по Чуйскому. Но ничем не уступит последнему красотой, богатством природы и достопримечательностей. Три главные дороги ведут из Бийска в Алтайские горы. Каждая из них удивительно хороша и приводит путешественника в совершенно разный Алтай. Влево, на востоке, откроется мир невысоких, темных от черневой тайги хребтов и стремительной прозрачной Бии с ее плотной ледяной водой. За Телецким озером к востоку от водораздельного хребта Корбу («побег», «ветка») все ручьи и речки, включая Абакан, стекаются уже не в Обь, а в Енисей. Там, на востоке, лежит совсем иная Сибирь – промышленная Хакасия, таинственная Тува, грозный, мрачный Саян. Удивительное Телецкое озеро сверкает посреди синих гор изогнутым татарским мечом, дикое и первозданное, страшное своими глубинами, штормами и смертоносными волнами. Прителецкий Алтай – тревожный, темный, мощный, таежный, бурный реками и водопадами, он ближе по духу Саянам, нежели остальному, сияющему, Алтаю. И держится особняком. Южный Чуйский путь направляется прямиком в Китай и Монголию. Он всегда был главным, торным, торговым, самым обжитым и обустроенным. Центральный он и сегодня, имея статус федеральной магистрали. Чуйский тракт – огромная асфальтированная лестница, восходящая от теплых южносибирских равнин к вечным мерзлотам Кош-Агача, Укока и Монгольского Алтая. Поднимающиеся ступени этой лестницы – долина нижней Катуни, долина Семы, долина Урсула, сухие степи Ини, теснина Чуи, Курайская степь и высокогорная Чуйская степь. Чем дальше от Бийска на юг, тем горы становятся выше и круче, воздух холоднее, тем больше увидишь снегов и ледников на горных пиках.