А ту самую куклу, с голубыми глазами, в желтом платье с белыми кружевами, я получила в подарок от мамы к Восьмому марта. И кукла приобрела для меня ещё большую ценность: ведь я отложила покупку на долгое время ради наших с мамочкой общих целей. А мама моя такая хорошая, она не забыла про куклу и купила мне её к празднику – это был настоящий сюрприз. Неудивительно, что я запомнила эту куклу на всю жизнь.

В детстве я была неуверенным в себе ребёнком. Мама прочувствовала это и старалась занять меня разными делами, чтобы я научилась справляться с ними и тем самым обрела бы уверенность в собственных силах. Ведь что такое неуверенный в себе ребёнок? Это прежде всего несчастный маленький человечек, который не верит в себя и в свой успех и потому отказывается на людях играть или соревноваться с другими детьми, выходить на сцену или записаться в какой-нибудь кружок. При этом он теряет множество разных возможностей: узнать или сделать что-то интересное, приобрести свой собственный опыт, найти друзей и единомышленников.

В том, что мама привлекала меня к разным делам и часто давала мне всякие мелкие поручения, заключалась её мудрость: общее дело сплачивало нас, мы лучше узнавали себя и друг друга, а иногда открывали для себя что-то новое. Мелкие поручения заставляли меня отделиться от мамы и сделать что-то самостоятельно. Это была своеобразная проверка – а что лично я могу сделать? И с каждым разом моя уверенность в себе росла. Хотя, конечно, случаи бывали разные…

Однажды мама попросила меня расставить чистую посуду по местам:

– Отнеси, пожалуйста, стаканы в стеклянный шкаф.

– Нет, – ответила я.

– Это ещё почему?

– Я боюсь!

– Боишься? Чего? Неужели стаканов? – пошутила мама. Она взяла стакан, сделала испуганное лицо и запричитала: – Ой, какой страшный стакан! Уйди! Я тебя боюсь!

Конечно же, я рассмеялась.

– Да не стакана я боюсь, а того, что разобью его.

– Почему ты должна его разбить? Не маленькая ведь. Руками и ногами научилась пользоваться. К тому же у тебя голова умная на плечах.

– Не знаю почему. Просто мне так раньше в детдоме воспитательницы говорили, – объяснила я. Зажав двумя пальцами нос, я попыталась воспроизвести голос одной из них: – «Этой очкастой стаканы не давай, она обязательно их разобьёт!»

Мама рассмеялась:

– Ну и что? Ты тогда младше была, с тех пор многое изменилось. Не разобьёшь! – заверила она и протянула мне сразу два стакана.

Я отпрянула.

– Мам, давай лучше я что-нибудь другое сделаю, чтобы тебе помочь. Не хочу посуду расставлять – вдруг и правда разобью?

– Знаешь, сколько я посуды перебила в своей жизни? – улыбнулась мама. – Ну и что теперь? Я должна всю жизнь посуды бояться?

– Что?! Неужели и ты стаканы роняла? – удивилась я.

– Конечно! Все люди иногда нечаянно что-то да разбивают. А ты думаешь, откуда они знают, что стеклянная посуда бьется? Если бы ни один человек на свете не разбил бы ни одного стакана, люди до сих пор думали бы, что стекло не бьется.

Я нерешительно посмотрела на стаканы:

– Ну, не знаю… А если я всё-таки разобью?

– Другие купим, – ответила мама.

– И ты не будешь меня ругать? – спросила я.

– А ты, что специально собираешься их разбить? – мама нахмурилась и скорчила при этом такую грозно-смешную гримасу, что я сразу поняла – она дурачится.

– Ничего я не собираюсь специально разбивать, – хихикнула я.

– Ну тогда с какой стати мне тебя ругать?

Я взяла оба стакана и осторожно понесла их к шкафу с посудой. Я шла очень медленно, чтобы не уронить. И не уронила! Вернулась за следующей партией. Так я постепенно перенесла все стаканы и поставила их на полку.

– Ты большая молодец! Настоящая помощница! Моя правая рука! – радовалась мама.

А у меня будто крылья выросли! Окрылённая, я прожила весь этот день в отличном настроении. Честно говоря, те самые крылья, которые ещё в детстве подарила мне мама, до сих пор заставляют меня летать от счастья. Только теперь я не удивляюсь – я знаю: из уверенных в себе детей вырастают счастливые люди.

Как вы уже знаете, с самого раннего детства я была довольно строптивым ребёнком. В первые мои годы мир вокруг был не очень-то дружелюбным, и я защищала своё маленькое сердце от возможных ран, как могла. Защищалась ершистостью. Наверное, мне казалось, чем больше я вредничаю, тем лучше отпугиваю от себя потенциальных обидчиков. Я была маленькой девочкой, недолюбленной и недоласканной, страдающей от одиночества, от нехватки любви и внимания. Откуда мне было знать, что я выбрала неверный способ защиты? Когда мамочка нашла меня и окружила любовью и заботой, я оттаяла, но всё же первое время, по привычке, чуть что – становилась ершистой и вредничала. Стойкое недоверие к миру, сформировавшееся у меня в первые годы жизни, не могло исчезнуть в одну секунду – требовалось время. А пока я спорила по любому поводу, сопротивлялась и ершилась. Помню, однажды воспротивилась правилам вежливости. Дело было так.

Мы с мамой ехали в автобусе. Я о чём-то так задумалась, что, когда рядом со мной освободилось место, машинально уселась. Из задумчивости меня вывел мамин голос. Причём ей пришлось наклониться ко мне и сказать на ухо, а то бы я её не услышала.

– Алиса, тебе место уступили, а ты даже спасибо не сказала! – мама была неприятно удивлена. Нахмурившись, я посмотрела сначала на неё, а потом, таким же хмурым взглядом, на того дяденьку, который уступил мне место.

– Приветливость – признак вежливого человека, – снова шепнула мне мама.

Я опять с подозрением, исподлобья глянула на того самого дяденьку. Он мне улыбнулся, а я, паршивка, взяла и отвернулась.

– Алиса, ты ведёшь себя неприлично, – тихо сказала мама. – Тебе скоро шесть лет, и ты должна понимать, что правила вежливости нужно соблюдать.

Когда мы вышли из автобуса, я задала маме вопрос, который не решилась озвучить в присутствии чужих людей.

– Почему я должна была сказать спасибо, если я не хотела? И вообще, я не просила, чтобы мне место уступали! Меня заставили туда сесть, а я ещё и спасибо должна сказать? Это дурацкие правила взрослых! Оттого, что я один раз не сказала спасибо, я не перестала быть вежливой! – заявила я.

– Ну, если это произошло всего один раз, да ещё и случайно, конечно, ты не перестала считаться вежливой девочкой, – ответила мама. – Вежливые люди вежливы потому, что сами решили такими быть, а не потому, что кто-то их заставляет. Но ты только что нарочно не поблагодарила человека за то, что он уступил тебе место, и даже не улыбнулась ему в ответ на его улыбку. Как после этого ты можешь считать себя вежливой девочкой?

Мамины слова вызвали у меня раздражение – ну не было у меня настроения благодарить и улыбаться. И я взбрыкнула:

– Не понимаю, зачем вообще нужна эта вежливость! Взрослые специально придумали её для детей, чтобы удобнее было. А я не хочу никаким правилам подчиняться!

– Правила вежливости придуманы не только для детей, а для всех людей на нашей планете. Воспитанные люди, которые живут в разных странах, придерживаются одних и тех же правил, несмотря на то что говорят на разных языках. Правила вежливости объединяют людей. На каком бы языке ни говорил человек, по его манерам можно определить, воспитанный он или нет, – объяснила мама.

– Зачем они вообще нужны, эти правила? – не уступала я.

– Для того чтобы чувствовать себя хорошо, чтобы в любой стране тебе было приятно и комфортно среди людей. Вот представь: в автобусе тебе на ногу наступили, ты воскликнула: «Ай, больно!», а тебе в ответ: «Замолчи! Сама виновата, нечего было ногу подставлять!» Как ты считаешь, хорошо это было бы по отношению к тебе?

– А что в этом такого? Я выставила ногу, на неё наступили, сама и виновата… – упрямо пробурчала я и тут заметила, каким жалобным взглядом посмотрела на меня мама.