– Никак не могу понять, откуда этот странный запах? – вслух удивлялась мама и даже собралась затеять по этому поводу генеральную уборку. Я догадалась, что именно неприятно пахнет, поняла, что вскоре мне грозит разоблачение, покраснела и насупилась. Мама тут же заметила перемену в моём настроении.

– Алиса, а ведь ты знаешь, что это так пахнет, я вижу это по твоему лицу. Давай-ка выкладывай! – приказала она.

Но на меня будто столбняк напал – я сидела и молчала. Думала о том, что сюрприза не получилось: мама не обрадуется, даже наоборот, рассердится, когда найдёт за батареей подпортившуюся еду. А когда взрослые сердятся, они обычно орут. Правда, мамочка моя никогда ещё на меня не кричала, но зато я видела, как орут на детей другие взрослые. На меня в детском доме тоже кричали, причём так громко, что у меня в ушах звенело. Почему взрослые, вместо того, чтобы объяснить, орут? Вот я, например, вообще не могу, когда на меня кричат. Сразу хочется сбежать. Но поскольку от этого может стать только хуже, я никуда не убегаю – просто слушаю весь этот ор и не реагирую на него. А взрослых это ещё больше раздражает: «Почему ты молчишь? Ты что, не слышишь, что тебе говорят? Смотри, бесчувственная какая!» Я уже и сама не знаю, может, я и правда бесчувственная? Может, мне как мама, в психологи пойти? Мама как-то рассказывала, что психология – это наука, которая помогает понять, что человек чувствует, почему он так чувствует и что с этим делать. А вот я, наверное, не понимаю, что со мной, потому сижу и молча пялюсь на маму, пока она пытается выяснить, откуда взялся этот неприятный запах.

Однако молчание не всегда спасение, особенно когда мама рядом. Ведь от неё так просто не уйдёшь! Да, она не кричит, но находит такие слова, что самой сразу хочется ей всё выложить, даже если и не собиралась. В конце концов я не выдержала и показала ей свой тайник с продуктовыми запасами. Мама осторожно выгреб ла из-за батареи всё, что там накопилось. Я с удивлением обнаружила, что продукты сильно изменились. Мало того, что они неприятно пахли, так ещё и на вид стали абсолютно неприглядными. В первую очередь мама избавилась от них. Потом вымыла всё за батареей и вокруг неё и открыла в моей комнате окно, чтобы проветрить. Пока мама убирала, она не возмущалась и не ругала меня, она вообще всё делала молча, будто меня и не было рядом. А я сидела тише воды, ниже травы, пошевелиться боялась, чтобы случайно не попасться ей на глаза и не подтолкнуть её тем самым к разговору.

После уборки мама рассказала о том, где обычно хранят продукты, а также о том, что у каждого из них есть срок годности. Оказывается, наевшись испорченных продуктов, можно сильно отравиться и попасть в больницу или даже умереть. А ещё она сказала, что у нас могли завестись мыши. Мышей я боялась. Мама снова спросила: «Зачем ты это сделала?» Но я по-прежнему молчала. Мне было стыдно признаться в том, что затея изначально была глупой и что не стоило этого делать. К тому же я своими запасами могла отравить мамочку! Я так испугалась за неё, что даже разревелась, но не решалась обнять её, потому что чувствовала себя глупой и виноватой перед ней. Мама сама обняла меня и поцеловала. А потом сказала, что ей обидно, когда я с ней не разговариваю и ничего не объясняю.

– Я хочу понять, почему ты прятала еду и почему сейчас молчишь и не отвечаешь на мои вопросы. Неужели ты мне не доверяешь?

Своим вопросом мама подтолкнула меня рассказать ей про старших девочек из детского дома, про «чёрный день» и продуктовые запасы.

– Ты очень предусмотрительная и запасливая девочка, – похвалила мама. – С тобой не пропадёшь! Спасибо тебе за то, что ты хотела позаботиться не только о себе, но и обо мне. Жаль, что ты не знала, как сделать это правильно. Зато теперь я знаю, что ты делала это из лучших побуждений и никогда этой ошибки не повторишь.

– Да! Я хотела как лучше! И, конечно, это больше не повторится! – с жаром подтвердила я.

– Алисонька, запомни, пожалуйста, в твоей жизни больше не будет никакого «чёрного дня»! А все препятствия, которые нам встречаются, обычное дело. Жизнь, она полосатая – то полоска белая, то серая. Ну ничего, нас же двое, а вместе мы справимся с любыми препятствиями!

Вот как! Оказывается, препятствия – обычное дело и всегда можно справиться с ними. А я и не знала.

В тот день я избавилась от самого страшного своего детского страха – страха «чёрного дня». У меня появилась вера в сытое и приятное будущее, и на душе сразу стало спокойно и хорошо.

Когда мне было лет пять с хвостиком, мама записала меня в разные творческие кружки, и наш темп жизни резко ускорился. Если раньше я могла позволить себе одеваться по полчаса, успевая за это время полистать книжку или поиграть, то теперь одеваться нужно было быстро, чтобы не опоздать на занятие. Однако я заставляла маму нервничать, потому что одевалась очень медленно. Сначала я долго копошилась в шкафу, выбирая нужную вещь, забывала, что мне нужно надеть и в какой последовательности, а потом надевала всё то задом наперёд, то шиворот-навыворот. Когда мама со словами «Алиса, нам пора выходить» заглядывала в мою комнату, я была ещё не одетой. Она тяжело вздыхала и смотрела на меня с упрёком. В такие моменты я чувствовала себя бестолковой и виноватой, мне хотелось сквозь землю провалиться. Я начинала нервничать, суетиться и от этого ещё больше всё забывала и путала. Однажды мама сказала:

– Знаешь, когда я была маленькой, я тоже забывала, что и в каком порядке нужно надевать.

– Не может быть! – удивлённо воскликнула я.

– Ещё как может. Ты думаешь, человек, как только родился, сразу же всё знает и умеет? Нет, дорогая моя, чем он младше, тем меньше знает и тем меньше у него получается что-то сделать. Например, чтобы правильно одеться, в первую очередь надо знать, какое сейчас время года. Не наденешь же ты лёгкое летнее платьице зимой или тёплую куртку в жаркий летний день!

Я хихикнула и подтвердила:

– Не надену!

– Ещё нужно понимать, куда ты идёшь и в какой одежде тебе там будет удобно. Например, если ты собираешься на гимнастику, тебе одна одежда понадобится, а если на урок рисования, то другая. Всему этому детей обучают родители. К тому же они подсказывают ребёнку, в какой последовательности одеваться – что сначала надеть, а что потом.

– А! Значит я не одна такая, которая забывает и путается? – обрадовалась я.

– Конечно, не одна! Другие дети тоже сначала не умеют одеваться без подсказок родителей, – объяснила мама. – Чтобы ты не путалась и одевалась быстрее, я составлю для тебя план действий из картинок, и ты, глядя на них, будешь одеваться легко и быстро.

Сказано – сделано. Мама составила для меня пошаговую инструкцию по подготовке к выходу из дома на каждый день, с учётом разных занятий. На картинках была изображена одежда, а сами картинки были пронумерованы. Например, картинка № 1 – с изображением колготок. Картинка № 2 – блузка, № 3 – тёплая кофточка, № 4 – юбка и так далее. Куртка, шарфик, ботинки, шапка имели на картинках свои номера.

Мама повесила лист с картинками прямо на дверцу шкафа, чтобы подсказки находились у меня перед глазами. Считать до десяти и даже больше к этому времени я уже умела. Теперь всё стало ясно, я без труда одевалась сама, пока мама доделывала свои дела в другой комнате. Кстати, одежду для следующего дня мама просила меня приготовить с вечера.

– Алисонька, утром ты сонная, тело ещё не проснулось, потому и движения твои замедленные, а голова ещё плохо соображает. Помоги себе, приготовь нужные вещи с вечера, а утром тебе останется только одеться. Так ты сэкономишь время, и мы с тобой перестанем опаздывать на занятия.

Действительно, с тех пор как я стала с вечера вешать на стул одежду для завтрашнего дня и одеваться, глядя на пронумерованные картинки, мы с мамой выходили из дома вовремя и нам не приходилось бежать и нервничать.