Всезнающая луна укоризненно смотрела на меня сквозь стекло балконной двери. От нее не скроешься, не утаишь мысли и чувства. Сон бесповоротно ушел, и его не заманишь обратно. Я поднялась и набросила на плечи халат. Муж, прижимавшийся к моему теплому боку, почувствовав с этой стороны прохладу, что-то протестующе заворчал во сне, но, повернувшись на другой бок, укрылся одеялом с головой и затих.

Я зашла в комнату сына и выключила приемник, настроенный на музыкальный канал для полуночников. Поправила одеяло, укрыв ему плечи. Затем прошла в кухню, в свой «отдельный кабинет» для ночных раздумий над нерешенными проблемами. Муж знал, что я брала из школы работу на дом и над ней сидела ночами, чтобы никто и ничто мне не мешали. Втайне от него я занималась не только этим.

Я доверяю своему дневнику всю гамму чувств, накапливающихся за день. Мне хочется быть предельно откровенной хотя бы с самой собой. Выплескиваю свои эмоции на бумагу, облекая их в слова, таким образом дарю им материальную жизнь. Для этого еще в незапамятные времена человечество придумывало знаки-символы, призванные «дать меру всему». Противореча своему имиджу «рафинированной консерваторши», созданному на работе и дома, я, ничего не скрывая, переношу на бумагу свои мысли и чувства.

Мой дневник – это отдельные листочки, которые прячу в укромных местах, где мои домашние не смогут их найти. Раньше, прочитав написанное ночью, я сразу же уничтожала эти записи. Так было до тех пор, пока я не влюбилась. В еще недавно чужого, по воле случая проникшего в мою жизнь человека, а теперь желанного, ближе которого для меня только сын.

Я достала из тайника, духовки газовой плиты, густо исписанные листы бумаги – отпечатки моих чувств и дум, своеобразную хронологию наших с ним отношений. Внутренний голос каким-то необъяснимым образом удержал меня от того, чтобы уничтожить эти записи, и теперь у меня есть возможность пережить историю зарождения наших чувств.

«Мы с тобой играли в одну игру, состоящую из недомолвок. Тест первой встречи, видимо, я прошла и набрала нужное количество баллов, раз ты назначил следующее испытание-встречу. А мне всего-то и надо было просто развеяться, почувствовать себя женщиной, уйти от вранья мужа, когда он, пропахший дамскими духами, поздно вечером возвращается домой.

Я ехала в твоей машине неизвестно куда и зачем. Мне просто было безразлично, куда ты меня везешь, ведь суть происходящего от этого не менялась: тебе нужна была женщина, и на моем месте могла оказаться любая другая, но мне нужен не любой мужчина, даже для того, чтобы отомстить мужу, но ты пока этого не знаешь. Ты думал играть по своим правилам, не догадываясь, что у меня припасены собственные.

Красоты природы действуют на меня умиротворяюще, поэтому, когда мы выехали из города, мне стало удивительно хорошо просто оттого, что исчез городской пейзаж и с обеих сторон зеленел лес. Пустынная дорога, теплый ветер бьет в лицо и играет с волосами, мы вдвоем, и я тебя еще не знаю – кто ты и зачем возник на моем жизненном пути. Может, ты улыбка Судьбы, а может, ее гримаса. Вид из окна отвлек, и я освободилась от мыслей о том, что произойдет со мной и этим мужчиной сегодня, и произойдет ли…

Когда мы приехали, я даже разочаровалась, но надеялась, что хорошее настроение не покинет меня и на обратном пути по этой живописной дороге. Я еще не знала, что мы будем возвращаться в темноте.

Это была чужая дача, что чувствовалось по тому, как тяжело открывались замки и ты не знал, где найти предметы домашнего обихода. Ты с честью вышел из положения – „ничего нельзя найти“ – и предложил пить коньяк из джезвы. Я подключила женскую интуицию и опыт, и посуда нашлась.

Дача стояла на берегу бесподобной речушки со спокойным течением и прозрачной водой, у противоположного берега покрытой желтыми кувшинками. Среди них, к моему удивлению, были и белые кувшинки. В последний раз я видела их в далеком детстве, когда гостила у бабушки. С тех пор прошла целая жизнь: уже нет бабушки, и белые кувшинки можно увидеть только на страницах Красной книги. И вдруг такое чудо наяву! Как жаль, что приближается осень и солнышко дает немного тепла. Мне так хотелось броситься в эту речку и доплыть до кувшинок, просто потрогать, подержать в руках, не посягая на их жизнь.

Когда мы спускались с крутого берега, ты подал мне руку, она дрожала, и почему-то эта дрожь отдавалась в моем сердце. Ты взял с собой видеомагнитофон – мечту моего мужа – и набор кассет: боевик, детектив, мелодраму, порнографию – словом, на любой вкус, но не на мой. Не люблю фильмы: хочу чувствовать все непосредственно, вживую, а не следить за переживаниями героев на экране.

Общение с тобой оказалось легким и радостным, и предложенный коньяк в моем воображении никак не вязался с твоим формирующимся образом. Неужели ты решил меня напоить? Я подыгрывала тебе и выпила целую чашку. Коньяк с виноградом – очень вкусно.

Ты много и весело рассказывал, а я смеялась, не вникая в суть услышанного. Мне было очень хорошо. В углу продолжал работать видеомагнитофон, обиженный нашим невниманием, а я вдруг почувствовала, что хочу, чтобы ты провел рукой по моим ногам, больше ничего не хотелось, только это… Отметила про себя, что подготовил ты меня великолепно: еще немного, и я бы сама набросилась на тебя, и плевать на правила игры… Ты почувствовал мое состояние и вдруг провел рукой по моим ногам, как я и хотела… Твои губы нашли мои, и я растворилась в блаженстве».

Наугад вытаскиваю другой лист и с удивлением замечаю, что дрожат пальцы, словно я делаю что-то предосудительное. А может, так оно и есть?

«Почему рядом с тобой так спокойно на душе? Я испытываю какое-то бесконечное умиротворение, когда общаюсь с тобой по телефону. Кажется, надо пересмотреть свое отношение к телефону: есть вещи, которые так трудно сказать, глядя в глаза, и тогда телефон как нельзя более подходящее средство, но и очень опасное – можно сказать лишнее.

Разрушение – это зло; своего счастья не построишь на несчастьях других – тоже истина. Неужели счастье в смирении?

Телефонная карточка, скажи откровенно, сколько у тебя осталось минут до того момента, когда моя жизнь вернется на круги своя? Ты права, дело не в тебе, а в нас самих!

Что есть измена, предательство? Если есть любовь, то разве возможна измена, если нет любви, то в чем измена? Предательство – в слабости, сказать правду – зачем? Назад ничего не вернешь. Какой смысл говорить?

Ты можешь разбить мое сердце, а я не боюсь разбиться. Это, наверное, глупо. Такое безрассудство может испугать тебя, но то, что происходит в моей семье, – мое, только мое дело, с этим надо разбираться самой. Муж ничего не видит – нет ничего хуже быть обделенной вниманием! Ты случайно – знаю, что не хотел, – оставил знак любви на моей груди. Красное пятнышко на молочной коже, которая давно не видела солнца. Вначале я испугалась, переживала, но время стерло пятнышко, а муж его так и не увидел. А теперь мне даже хочется, чтобы у меня вновь появилось такое пятнышко, – может, он когда-нибудь обратит на него внимание? Может, тогда что-то закончится и начнется новое. Каким оно будет?

Кто-то может смотреть на жизнь проще – я не могу. Не могу заставить вести себя дома так, как будто все в порядке, – не терплю пошлости. Не могу заставить себя заниматься сексом с мужчиной, которого не люблю: не хочу, пусть он даже замечательный человек. Только сейчас смогла понять это, наверное, благодаря тебе.

Такое ощущение, что я перестала испытывать страх. Что это значит – мне нечего терять или все, что имею, потеряло свое значение? Иногда ловлю себя на том, что скучаю по тебе. Моя память позволяет мне ощущать тебя даже тогда, когда тебя нет рядом, но я все равно хочу тебя реального, из плоти и крови.

Я живу в придуманном мире, но это как наркотик: перестаешь ощущать, что на самом деле происходит вокруг.

Так хорошо, спокойно с тобой. Когда-нибудь я решусь спросить у тебя о том, о чем не должна спрашивать, ведь так замечательно знать, что ты где-то есть, но не знать где. Очень хочется перешагнуть черту и одновременно – спокойно ждать и плыть по течению. Я разучилась страдать.