Альваро. Нет, нет, ночью не остывает.

Серафина слабо, почти беззвучно смеется, прижимаясь лбом к колонне. Альваро осторожно прикасается пальцами к ее затылку.

Серафина. Прошу вас. Там ведьма в соседнем доме, она всегда подглядывает.

Альваро. Как давно я не касался мягкой женской кожи! (Она вскрикивает и поворачивается к двери.) Куда вы?

Серафина. В дом! (Входит в гостиную, все еще с преувеличенным спокойствием.)

Альваро (идет за ней). Ну, что такое?

Серафина. У меня такое чувство, будто я что-то забыла.

Альваро. Что?

Серафина. Не помню.

Альваро. Раз не помните, значит, ничего серьезного. Лучше откройте коробочку, съешьте шоколадку.

Серафина (рада отвлечению). Да, да, давайте откроем!

Альваро кладет ей в руку конфету. Она смотрит на него отсутствующим взглядом.

Альваро. Ешьте, ешьте. Не съедите, она растает в руке и перемажет все пальцы.

Серафина (едва слышно от спазм в горле). Не могу, не могу, сейчас подавлюсь! Съешьте вы лучше!

Альваро. Положите мне в рот! (Серафина кладет конфету ему в рот.) Смотрите, пальцы все равно измазались!

Серафина. Ой, я пойду вымою! (Неуверенно встает. Он хватает ее за руки и облизывает пальцы.) Нет, не надо! У меня дочери пятнадцать лет!

Альваро. Главное, чтобы сосуды не старели. А теперь садитесь. Пальцы стали белее снега?

Серафина. Вы не понимаете, что я испытываю…

Альваро. А я?

Серафина (недоверчиво). А что с вами? (В ответ он протягивает к ней ладони, как будто она камин в холодной комнате.) А это что значит?

Альваро. Ночь теплая, но у меня руки – как лед!

Серафина. Это кровообращение плохое.

Альваро. Да нет, слишком хорошее! (Слегка склоненный вперед, сгорбленный, как нищий, Альваро имеет вид робкого просителя.) Я через всю комнату ощущаю тепло женщины.

Серафина (отходит, недоверчиво). Подольститься хотите к глупой женщине. (Яростно.) На языке-то у вас мед, а в голове что? Убирайтесь, негодяй! (Величественно выходит из комнаты, задергивая за собой портьеры.)

Альваро в отчаянии хватается за голову руками, затем робко приближается к портьере.

Альваро. Баронесса! (Раздвигает портьеры и заглядывает в другую комнату.)

Серафина. Я вам сказала, доброй ночи. Здесь вам не бордель, а я не уличная.

Альваро. Поймите меня правильно!

Серафина. Я все прекрасно поняла. Вы думали, получите, что хотели, да еще задешево!

Альваро. Вы ошибаетесь! (Входит в комнату и бросается перед ней на колени, прижимаясь щекой к ее боку. Говорит нараспев.) Такая мягкая и теплая! Такая… такая… такая… такая мягкая, теплая.

Серафина. Прочь убирайтесь, гнусный вы тип, убирайтесь! Оставьте меня! (Вырывается и бежит в гостиную.)

Он за ней. Беготня преувеличенно оживленна и производит комическое впечатление. Торшер опрокинут. Серафина хватает коробку с конфетами, угрожающе замахивается ею показывая, что бросит, если Альваро приблизится. Он бросается на колени и, наклонившись вперед, колотит по полу кулаками и рыдает.

Альваро. И все у меня в жизни так вот получается!

Серафина. Да встаньте вы, встаньте, внук деревенского дурачка. Люди увидят, и ведьма тоже… (Он медленно поднимается.) А где рубашка, что я вам давала?

Он униженно плетется через комнату, затем вручает ей аккуратный пакет.

Альваро. Это моя сестра уложила. Она так радовалась, что я познакомился с красивой женщиной!

Серафина. Пускай не надеется, что я оплачу все счета и накуплю лотерейных билетов.

Альваро. Да она ни на что не надеется. Она ведь старая дева, моя сестра. Мечтает лишь о племянниках, племянницах…

Серафина. Скажите ей, что я не поставляю племянников и племянниц! (Альваро в замешательстве передергивает плечами и плетется туда, где он оставил свою шляпу. Сдувает с нее пыль и вытирает о рукав. Серафина наблюдает за его неловкими движениями, прижав кулак ко рту. Она несколько сконфужена при виде его унижения. Дальнейшее она произносит с важным видом вдовы, чье достоинство выдержало испытание.) А теперь, мистер Манджакавалло, скажите мне, пожалуйста, правду. Когда вы сделали себе татуировку?

Альваро (робко и печально, глядя на свою шляпу). Сегодня, после обеда…

Серафина. Так я и думала. Это потому, что я вам рассказала о татуировке мужа…

Альваро. Я хотел… стать вам ближе… хоть как-то вас согреть…

Серафина. Расскажите это кому-нибудь другому. (Он надевает шляпу с извиняющимся жестом.) Значит, вы себе сделали наколку, купили конфеты и прямиком сюда, меня дурачить!

Альваро. Да нет, конфеты я купил давно.

Серафина. Когда, интересно? Если, конечно, не секрет?

Альваро. В тот день, что меня выгнали, помните, за фальшивый бриллиант…

Серафина. И поделом. Нечего женщин дурачить. Ишь красавчик нашелся! Берите рубашку. Можете себе оставить.

Альваро. То есть?

Серафина. Берите. Она мне не нужна.

Альваро. А вы только что ее потребовали.

Серафина. Это ведь мужская рубашка?

Альваро. Но вы говорили, я хочу ее украсть.

Серафина. Вы меня обидели!

Альваро. Разве я виноват, что вы вдова?

Серафина. Вы ошиблись!

Альваро. Нет! Это вы ошиблись!

Серафина. Мы оба ошиблись!

Пауза.

Оба глубоко вздыхают.

Альваро. Нам бы стать друзьями, да мы, наверное, не в тот день начали. А может, я выйду, потом опять войду, и все по новой?

Серафина. Нет, бесполезно. День уже был испорчен. Все из-за двух баб. Эти две пришли и сказали, что муж мой меня обманул, наставил рога, как у козла!

Альваро. Как это – наставить рога вдове?

Серафина. Это все раньше, раньше! Они сказали – у него любовница была в казино. Какое там имя, на бумажке? Помните его?

Альваро. Вы же сказали выбросить…

Серафина. Помните его? Говорите!

Альваро. Я помню имя, потому что знаю человека. Эстелла Хогенгартен.

Серафина. Отвезите меня туда! Отвезите к ней! Сейчас, сейчас! (Ныряет в столовую, хватает нож из ящика и запихивает в сумочку. Затем бросается обратно, при этом лезвие ножа высовывается из сумочки.)

Альваро (замечая нож). Там надо за вход платить…

Серафина. Я заплачу! Везите меня туда, сейчас же!

Альваро. Самое главное в полночь начинается.

Серафина. Со мной все пораньше начнется.

Альваро. Главное шоу только в двенадцать.

Серафина. Я его сама начну. (Бросается к телефону.) Такси, такси, пожалуйста. Я хочу отправиться в казино. Да, подъезжайте к моему дому и отвезите в казино прямо сейчас… мой номер… какой у меня номер? О Господи, какой у меня номер дома? Шестьдесят четыре. Фронт-стрит, вот какой! Быстро!

Снаружи блеет козел.

Альваро. Баронесса, у вас нож из сумки торчит. (Хватает сумочку.) Зачем вам оружие?

Серафина. Отрезать язык у одной лживой бабы! Говорит, у нее на груди татуировка Розарио, а я осталась с рогами. Или я у нее сердце вырежу, или пусть она у меня!

Альваро. Ни у кого не надо сердце вырезать.

Доносится шум автомобиля. Серафина выскакивает на крыльцо.

Серафина (кричит). Эй, такси, такси, такси! (Автомобиль проезжает мимо. Со стоном она выбирается во двор. Альваро идет за ней с бокалом вина.) Что-то болит, где сердце…

Альваро (мягко отводя ее обратно к дому). Баронесса, выпейте вина на пороге вашего дома и поглядите на эту звезду. (Подводит ее к колонне портика и вкладывает в дрожащую руку сломанные очки. Она безропотно подчиняется.) Вы знаете, какая звезда? Венера. Единственная женщина на небе. Кто ее туда поместил? Мистер Сикарди, транспортный отдел Южной фруктовой? Нет, это Бог. (Входит в дом и вынимает нож из сумочки.) А ведь есть еще люди, которые ни во что не верят. (Поднимает трубку.) Эспланида семь – семь – ноль.