Но не успело багровое солнце коснуться далёких холмов, как случилось страшное: из детской послышались звуки, от которых дыбом встали волосы. Внезапный яростный лай сменился злобным рычанием, затем раздалось хриплое завывание, перешедшее в отчаянный визг, и всё затихло. Находившаяся поблизости кормилица очнулась от сковавшего её страха и бросилась в детскую. То, что она увидела, лишило её разума: у перевёрнутой колыбели, дрожа всем телом и тяжело дыша, стоял взъерошенный пёс. Его пасть и грудь были в крови, кровью был залит и пол. Не помня себя от ужаса, кормилица с воплем выбежала из покоев. Услыхав шум и крики, во двор высыпала встревоженная челядь, и в это время в воротах замка показался вернувшийся с турнира Ллевелин. Не говоря ни слова, он соскочил с коня и помчался к сыну. Ворвавшись в комнату, он увидел опрокинутую пустую колыбель и окровавленного пса. «Боже, – обожгла принца страшная мысль, – Гелерт растерзал моего сына!» Охваченный ужасом и гневом, он выхватил меч и нанёс псу смертельный удар. Гелерт жалобно взвизгнул и рухнул на пол, затем несколько раз дёрнулся и затих. Вдруг принц услышал приглушённый детский плач. Он кинулся к вороху пелёнок, валявшихся на полу, быстро их расшвырял и подхватил на руки плачущего сына. Бегло его осмотрев, Ллевелин убедился, что малыш цел и невредим, и крепко прижал его к себе. Это был самый радостный, самый счастливый день в жизни принца – смерть пронеслась мимо его сына, который тёплым зарёванным комочком припал к отцовской груди. Внезапно внимание Ллевелина привлекло нечто, черневшее на полу. Подойдя поближе, он увидел в луже крови огромного волка. Зверь был мёртв. Отступив в испуге к двери, принц окинул взглядом покои, и перед его мысленным взором со всей беспощадностью предстала картина произошедшего.

…Через незапертую дверь в комнату, где спал его сын, проник волк. Храбрый Гелерт бросился на кровожадного хищника и в ожесточённой схватке его загрыз. В пылу сражения звери опрокинули колыбель, и малыш оказался на полу…

Внезапно пришедшее понимание того, что он собственной рукой убил своего верного пса, спасшего его сына от жуткой смерти, острым ножом пронзило сердце Ллевелина. Это был самый страшный, самый чёрный день в его жизни. Шатаясь, принц вышел во двор, молча отдал сына испуганной супруге и вернулся в детскую. Подойдя к Гелерту, он упал перед ним на колени и стал гладить его ещё тёплое тело. По щекам принца текли слёзы. Его губы шевелились, и можно было разобрать обращённые к мёртвому псу слова. Ллевелин, словно в бреду, то вспоминал их приключения на охоте, то начинал его горячо благодарить за спасение сына, то голосом, полным боли и отчаяния, просил у него прощения и горько раскаивался в содеянном. Наконец, принц приподнял голову пса, поцеловал его в косматый лоб и безутешно зарыдал…

На следующий день Гелерта хоронили, как доблестного рыцаря, со всеми почестями. И на его могиле принц Уэльсский просил Господа простить ему самый тяжкий из его грехов…

У подножия горы Сноудон, что высится в Северном Уэльсе, приютилось небольшое селение Беддгелерт («могила Гелерта» по-валлийски). На его окраине, за оградой, под сенью деревьев, лежит большой камень. Под ним покоится прах Гелерта – безвинно убитого пса, чьё сердце до последнего удара оставалось преданным и храбрым.

По валлийскому преданию, после смерти пёс был награждён человеческой душой и стал почитаться как святой Гелерт.

Следует заметить, что легенда о Гелерте известна во множестве вариантов. Например, принц Ллевелин уезжал не на турнир, а на охоту или оставался дома. А пёс погиб из-за происков вдовы родного брата Ллевелина. Коварная леди, которую Гелерт откровенно не любил, жаждала прибрать к своим рукам наследство деверя и решила умертвить его маленького сына-наследника. Но на её преступном пути стоял бдительный пёс, днём и ночью охранявший малыша… И так далее.

Сюжет убитого по ошибке животного, оказавшего неоценимую услугу своему невольному убийце, широко распространён на бескрайних просторах Евразии[98]. Истоки его таятся в глубоком прошлом, в культуре наших далёких предков арийцев, давших начало многим народам Европы, Передней Азии и Индии.

Самый ранний подобный рассказ можно найти в известном древнеиндийском сборнике притч, сказок и басен «Панчатантре», авторство которого приписывается легендарному мудрецу Вишнушарме, жившему в начале нашей эры. В VI в. сборник попал в Персию и был переведён на местный язык пехлеви. Через два столетия с пехлеви его перевели на арабский, а в XI в. – с арабского на старогреческий. С тех пор занимательные и поучительные древнеиндийские истории в переводах со старогреческого стали достоянием европейских народов и обогатили их литературу и фольклор.

Благодаря буддистам были и небылицы «Панчатантры» стали известны в Китае и Монголии и оттуда попали в сопредельные страны.

Оказавшись в другой культурной среде, эти рассказы приобрели местный колорит, обросли новыми подробностями, а чужие имена и герои уступили место своим – понятным и привычным (см.: Гинфорт).

Например, у агариан (Южная Азия) сюжет о безвинно убитом псе выглядит так[99].

…В одной семье было пять братьев и одна сестра. Однажды братья попросили у сестры напиться. Подавая чашу с водой, девушка не заметила, как из её порезанного пальца в чашу упало несколько капель крови. Братьям вода показалась необычайно вкусной, и у них появилось желание ещё раз отведать человеческой крови. Они увели сестру в лес собирать манго, и там её убили. Затем отрезали ей голову и принялись пить её кровь.

Пёс девушки бросился на её поиски и вскоре притащил голову своей хозяйки домой. Потрясённый отец решил, что пёс загрыз их единственную дочь, и забил его до смерти. Вернувшиеся из лесу братья увидели отрезанную голову сестры и в испуге убежали. И тогда родители с ужасом поняли, кто настоящие убийцы их дочери. Придя в себя, они отнесли головы дочери и пса отшельнику-садху на Слоновью гору. Увидев окровавленное подношение, испуганный садху велел головам стать тем, кем они были, – и девушка с псом ожили. Они поженились и остались жить на горе. Вскоре пёс прогнал братьев-убийц и переселился с женой в дом её родителей.

Похожая история известна и в Восточной Африке.

…Крестьянин, чтобы расплатиться с торговцем, на время отдал ему свою собаку. Хвостатого сторожа приставили охранять младенца. Однажды мать ребёнка услыхала злобное рычание и в испуге вбежала в комнату. Там она увидела страшную картину: возле колыбели с младенцем на полу лежит растерзанная змея, а рядом с нею, тяжело дыша, облизывает свою окровавленную пасть собака. Счастью родителей не было предела! Они нежно приласкали спасительницу и вкусно её накормили. Затем торговец привязал к её шее благодарственную записку и отпустил к прежнему хозяину. Крестьянин, увидев прибежавшую раньше срока собаку, решил, что она сбежала, и в гневе её убил. Однако обнаруженная записка заставила убийцу горько раскаяться в содеянном.

А вот что можно услышать в Японии.

…На охоте собака стала громко лаять на хозяина. Обозлённый охотник отрубил ей голову. Голова взлетела на дерево и впилась в горло огромной змеи, которая приготовилась броситься на человека. Потрясённый охотник оплакал и похоронил своего спасителя и насыпал над его могилой высокий холм. Теперь это место зовётся Собачий холм.

Вернёмся, однако, к нашей первоначальной истории. Оказывается, на месте Гелерта успели побывать многие другие звери. У индийцев это был мангуст, спасший своего брата-человека от укусов чёрной змеи, у монголов – хорёк, у арабов – горностай, а у персов (вы не поверите!) – кот. И только у евреев и греков пострадавшим героем-спасателем стала собака. Об этом рассказывается в «Романе о семи мудрецах», написанном на иврите, а также в греческих «Наветах мачехи». Последнее произведение стало первоисточником многочисленных европейских легенд, широко распространившихся в Средневековье.