НАСЕЛЕНИЕ И НАРОД
– Это просто «Галактика». А это «Музыка галактики». Какая-то сила, космический дирижёр… Я сплетал из тончайших нитей, до пятидесяти ниток от стены к стене, на стулья цеплял. Три с половиной месяца занимался, день и ночь. Галактике не безразлично, что делает человек. Вырубает леса, взрывает, качает нефть, устраивает Чернобыль, и галактика начинает мстить – наводнениями, цунами…
– Это женское платье, черкесское, а головной убор хеттов. Жена царя Давида и мать его сына, царя Соломона, Вирсавия – была хеттеянкой, так что мы с ней родственники. Французы доказали, что все жители Земли – родственники, – говорит адыг Сташ мне, дальнему потомку царя Давида.
– Вот теперь мы подошли к платью «Толерантность». Накидка на четырёх языках – английском, арабском, адыгейском, русском… Научиться уважать чужую культуру, проявлять любознательность и обогащаться. Россия, мир богаты многообразием…
Художник-костюмер Юрий Сташ вспомнил великого кукольника Сергея Образцова: народ, сохранивший свою культуру, остаётся народом, а утративший превращается в население…
Кто мы, сегодняшние?
Кто-то написал: «Юрий Сташ научил свои платья говорить».
ВМЕСТО «КИНЖАЛА»
– Это тема Паганини. «Зависть» называется. Ему из зависти подменили струны, а он настолько талантлив был – на трёх, на двух, на одной сыграл, и никто не заметил.
«Не так дрова огонь, пылая, губит,
Как человека зависть злая губит».
Я думаю, тот, кто завидует, он больше страдает.
От чего зависят человеческие поступки? Говорят, такая система… Можно смягчить систему, как Махмуд в школе смягчает. А вы как считаете?»
Панно «Время застоя». Усечённое колесо, движение остановилось.
Перестройка. Советский Союз, мощное было колесо. Спицы-республики выпадают, и знак вопроса – почему это случилось?
– Я был в разных странах – Сирии, Иордании, Турции, США, Германии, Эстонии, весь Северный Кавказ объездил. К Юрию Никулину, знаете, подходят, спрашивают: куда попугай летит? «Вот, – говорит Никулин про попугая, – получил приглашение в такую-то страну. Я его сопровождаю». Так и я со своими коллекциями…
– Этот материал двенадцать лет лежал, пока я придумывал, что из него делать…
Сделал панно «Эмпатия».
– Видите, к сердцу ключи подобрать, войти в положение другого человека, и при этом остаться самим собой, выйти оттуда…
Вселенная не только вовне, но внутри тебя.
А вот тема к сегодняшнему состоянию общества. Вместо леса – одни пеньки. «Я пенёк не рекламирую, – поясняет Сташ, – а говорю: учитесь, как можно покорять мир, не воюя, мирным путем».
…Панно из пятисот разных пуговиц. Называется «Симфония пуговиц».
– Это было время, когда ничего не было, я же всё на пенсию создавал.
Удивительные, говорящие о важном в жизни, костюмы Юрия Сташа. Колесо вращается, спицы поочерёдно касаются земли. Спицы серебряные, а одна золотая.
– У адыгов говорят: «Ничего, сынок, дождёшься, твоя спица встанет на землю, достигнешь, чего хотел».
«Будем оптимистичны», – хочет сказать нам Сташ.
Композиция «Тревожное солнце Кавказа». Платье – обелиск. «Каждый раз сообщают миру, что ужасного произошло там, на Кавказе. И вот детишки стоят, и я как бы говорю, что всё будет нормально…»
Костюм Сташа, посвящённый Лермонтову.
…И с грустью тайной и сердечной
Я думал: «Жалкий человек
Чего он хочет – небо ясно
Под небом места много всем
Но беспрестанно и напрасно
Один враждует он – зачем?
– Вот чего хочет «безумный, безумный мир» – видите, оружие и на руках, и на ногах… В Америке мальчик стреляет в школе, у нас каждый день убивают. И вот панно: «Не нужно нам братства из братских могил».
Я думаю: лучше бы вместо «Кинжала», нацеленного на Америку, власть продемонстрировала какое-нибудь из платьев.
Опустим обе половины платья, оно превращается в несущую смерть ракету. Крылья свёрнуты, вместо города – самолёт с бомбами. А развернём крылья, – и увидим голубое небо, голубое, несущее мир.
…Земной шар, на нём языки пламени, надписи по-русски, по-арабски, на иврите, по-английски…
ПЕССИМИЗМ – РОСКОШЬ ДЛЯ ЕВРЕЕВ
– Тут костюмерная, – заводит меня Сташ в какой-то уголок, где висят только что сшитые и ещё не завершенные платья-картины. Здесь его мастерская. В углу стоит посох к костюму «Мудрец в поисках мира».
Это он сам, по-моему.
Надо что-то делать, положительное, говорит он, негатив убивает.
– Я ночью просыпаюсь – что сделать? Я думаю: учить с малолетства творчеству. Культура должна восхищать, изумлять, чтобы у человека негатив уходил из головы.
– Вы поняли, мои учителя были кто? – сказал в конце нашей встречи Мастер, вспомнив про беженцев, чудом оставшихся в живых евреев из Польши и Одессы, портных и закройщиков, кроивших по таблице Брадиса. – Они научили меня пользоваться идишем, ивритом. Шить… – сказал он ненароком в рифму со словом «жить». Научили жить по-человечески, в творчестве.
– И сегодня благодаря им я с вами разговариваю, – добавил с улыбкой, – и хвалюсь своими работами…
Он сидит в маленькой костюмерной, завешенной ещё не законченными, находящимися в работе, божественными костюмами, и кроит, кроит материю, как…
На столике старая советская швейная машинка.
– Мне порой неудобно, я даже не прячу… Друзья встречают: «Юра, как дела?». Говорю, дальше будет лучше… Не жалуйся на время, ты в нём родился. Голда Меир сказала: пессимизм – это роскошь для евреев…
Тени прошлого
Дикари и цивилизации
В мае 1838 г. из русского лагеря на реке Сочи адыгам поступило письмо, в котором им предлагалось прекратить сопротивление, присягнуть русскому царю и подчиниться русским законам. На это адыги заявили, что не признают права России на их землю и никогда не подчинятся её власти.
Но вот что самое интересное: как эти «дикари» (с точки зрения «цивилизаторов») аргументируют своё решение.
«Мы знаем, какая судьба ожидает нас и детей, если вы станете нашими хозяевами, – писали адыги в ответном письме. – Мы не верим ни вашим дарам, ни вашим словам… Мы прекрасно знаем, что вы тираны, мы знаем, как вы заставляете страдать казанских и других татар, наших братьев по вере…».
В добрые намерения русских, по словам авторов письма, они поверят только тогда, когда Россия снесёт свои крепости в Черкесии, а войска уведёт за Кубань. «Тогда, – отвечали горцы, – ни один из нас не будет воевать с вами. И мы будем жить добрыми соседями».
В противном случае они собирались до конца защищать свою свободу, и строительство крепости их не пугало, как и вызывающий тон генеральского послания. «Может быть, вы стали горды от того, что ваши рабы завладели для вас куском земли, которую может покрыть скатерть?» – спрашивали горцы.
Кто же дикари?
…Встреча старейшин с генерал-лейтенантом Н.Н. Раевским на реке Шапсуго в июле 1838 г.
«Зачем вы не покоряетесь нашему великому государю, – спросил их генерал, – а заставляете нас проливать кровь напрасно?.. Знаю, что у вас в горах скрывается англичанин Белл, мутит вас и обнадёживает помощью Англии, но верьте мне, что он вас обманывает, помощи вы ни от кого не получите» (это была правда). И генерал добавил: «Лучше выдайте мне его с руками и ногами и получите за это много серебра от нашего государя, который очень богат».