Каждый жилой цех ничем не отличается от соседнего, кроме порядкового номера, грубо нарисованного краской на одной из рефренных стен-перегородок около входа в него. Или аналогичного номера напротив на бетонной стенке, который мы видим, когда выходим на ежедневную прогулку. Но эта однотипность каждого цеха, видна только с первого взгляда. Каждый из нас безошибочно найдёт свой цех. Иногда темнота случается, и мир погружается во тьму, и лишь редкие красные лампочки аварийного освещения выхватывают свет из мрака. Да проезжающие подвесные краны двумя квадратными прожекторами создают на несколько мгновений мир из пустоты, и так же моментально его уничтожают, пролетая дальше по своим, понятным только им, делам. Когда проживешь тут всю жизнь, каждая мелочь записывается на подкорке памяти, каждая царапинка, каждый дефект на стене. Все это и ещё миллион других деталей отличает одно идентичное место от другого.
Подвесные краны, которые часто двигаются под потолком, имеют разные характерные особенности и черты. Иногда можно заметить порядковый номер одного крана, он набит сбоку на выступающей вперед кабине. А иногда по немного подрагивающему фонарю можно узнать другой кран. Есть один подвесной кран, у которого габариты отмечены не четырьмя красными маленькими фонариками, а оранжевыми. Один кран проезжает с характерным лязгом, медленно и важно, а другой летит быстро и почти бесшумно. Есть более злые и более добрые краны, одни обходятся с нами лучше, чем другие. Одни краны встречают с радостью на лице, а некоторые провожают со страхом в глазах.
Внутри нашего дома/цеха, несколько сотен маленьких коридоров, расходящихся в обе стороны. В каждом проходе вдаль уходят черные многоуровневые стеллажи с прорезиненными койками, которые тонут в глубине. Кровати высотой в девять ярусов. Они не достигают второго уровня фабрики, где находятся мосты граждан. Возвышаясь на несколько метров над самым верхним ярусом с кроватями, защитный навес, загнутый вверх и выступающий над пропастью, надежно защищает второй ярус. Любой, кто пытался, в лучшем случае что-то ломал себе, падая между двух пролётов прорезиненных коек, а чаще всего погибал при падении с такой высоты. Получается очень правильная геометрическая паутина из проходов под прямыми углами, которые вливаются в общий коридор для прогулок.
По праву вождя, которое я добыл кровью, я живу на самом верхнем ярусе, прямо у самого входа в цех, рядом с одной из бетонных свай. Из-за навеса сверху, мне не видно, что происходит надо мною, но я могу многое слышать. Иногда где-то рядом ходят граждане, а я слышу стук ботинок о железные подмостки верхнего этажа.
Лет десять назад внедрили программу гуманного обращения со слейвами. В начале каждого цеха повесили большой экран, с которого иногда показывают очень интересные вещи. К экранам все давно привыкли, и почти никто, кроме вождей, не обращал на них внимания. Часто они работали без звука или были выключены. Своему знанию языка граждан я обязан именно экрану у моей койки. Когда на экране изредка что-то рассказывают, или показывают нашу благодетельницу из «партии кожаных», снизу идут совсем мелкие буквы, дублирующие слова. С нижних ярусов этого, конечно, не видно, но хорошо видимо с моей койки, и с койки напротив. Но тот, напротив, не особенно интересуется, его больше беспокоит, что он вверху и ему долго спускаться за едой. Последние несколько месяцев он воюет с соседом с 8-го яруса, чтобы спуститься на один этаж ниже. Я вполне понимаю смысл редких надписей, разбросанных по всей фабрике цифр и знаков. К своей печали я понял, что от простых вариантов побега фабрика защищена лучше всего. Здесь нельзя сделать подкоп, или залезть вверх, они все предусмотрели. Полностью разбитая среда, где мы никогда не пересекаемся с ними и ограничены лишь нашим геометрическим миром.
Наш жизненный цикл прям и прост: кормление и прогулка, вот и всё, что довелось видеть каждому в этой вечной тюрьме. Коридор нашего цеха, и любого другого, посередине разделен длинным столом с двумя рядами сплошных скамеек. Все поверхности стола и скамеек сделаны из чёрного прорезиненного материала, который не разодрать.
Прожив тут долгую жизнь, я хорошо уяснил, что на самом деле нужно для счастья. Нам нужна только еда, и это единственная незыблемая потребность. Утро начинается с того, что все бегут к столу, и ждут единственного, что им причитается в этой жизни. Если кто-то прибегает последним, далеко не факт, что он успеет втиснуться сквозь ряды других. Медлительный слейв вполне может остаться без еды. Следующий раз, в таком случае, он поест только завтра. И только мне не стоит никуда спешить, я медленно спускаюсь со своего яруса, и когда дохожу до стола, приближенные оставляют мне почетное место. Несколько лет назад, я пробовал обуздать звериную жажду еды, попытался сделать систему из хаоса. Но системы не получилось. Моя власть кончалась ровно там, где начинается наш базовый инстинкт жажды жить. Построить очереди, по примеру граждан с экрана, у меня не вышло. Голодные руки, с отчаянием натыкаясь на впереди стоящих, пролезают вперед, чтобы урвать свой кусок. Через каждую щель, через каждую маленькую дырку, к столу лезут руки и хватают-хватают. Больные или слабые, все те, кто задержался чуть дольше, чем нужно, уже не смогут просунуть свои руки сквозь ряды тел и взять себе немного еды. И чем дальше, тем тяжелее, каждый последующий день, либо делает слейва более злым, и он с удвоенной силой пробирается к столу или наоборот слабее. И «слабее» в этом случае означает ближайшую смерть.
Еда опускается нарочито медленно, она, как бы нехотя, заходит в нашу жизнь из мрака. Круглые колбаски золотистого цвета спускаются по всей длине стола. Они играют в электрических лучах, немного прозрачные, но мутноватые, через них всё кажется золотым. В какой-то момент вверху что-то обрывается, и колбаски резко падают вниз ровные обрубленными концами. В этот миг видимо кто-то верху решает, что нам хватит этого золота жизни. Однажды ночью я не спал, и видел по экрану длинных существ, змей, которых давно не осталось на планете. С тех пор, эти колбаски, напоминают их. Еда не всегда золотистого цвета. Иногда цвет может отличаться: от пепельно-белого проходит через золотой и кончается огненно красным. Но по вкусовым ощущениям, в независимости от цвета, у этой сладкой и одновременно соленой колбаски нет никакой разницы. В брикете, большое спасибо экрану за эти знания, находится полный запас веществ и влаги, который надо потреблять всего раз день. Это условие крайне необходимо для жизни и правильного роста мышечной массы. Название еды разнится от цеха к цеху, и у нас ее почему-то называют колбасой. Однажды я слышал обрывок разговора двух фермеров. Они шли рядом с моей кроватью, отстукивая такт по железному полу. Один из них, говоря что-то о нашей еде, назвал ее «комбикорм», но ни в одном из цехов еду так не называют.
После звучит главный сигнал в жизни каждого слейва – звук вечной мерзлоты и бесконечного повиновения. Тут нужно немедленно выйти в общий коридор фабрики и ходить вдоль стены по кругу весь день. После трёх часов следует перерыв на час, когда можно остановиться и заняться своими немудрёными делами. Один звонок – все идут, два звонка – не идут, раздается звонок – всё повторяется по кругу. Цикл жизни. Страшно ослушаться главного сигнала, никто не посмеет пойти на такое святотатство. Единственная нерушимая заповедь – идти, она сложилась за долгие века. Но одна мысль не даёт мне покоя. Почему мы ходим каждый день? Что заставляет нас ходить кругами, слушаться этих сигналов? Я не знаю, так было всегда, с самых первых дней, что я помню себя. Так принято. А почему так принято, я не знаю. Вечером звучит особый протяжный звонок, режущий душу, все идут дальше по кругу, пока не оказываются в своём цеху, где расходятся ручейками. Каждый из нас с детства знает эти звонки, каждый звук – приказ, который надо исполнять немедленно, незамедлительно.
Когда на фабрике «день», лампы освещают только нижнюю часть, верх для нас всегда во тьме, с редкими исключениями «засвеченных» мест. С последней командой отбой – тухнет почти весь свет, кроме некоторых ламп. Спустя какое-то время звучит протяжный железный лязг, который разносится по всей фабрике – пожелание доброй ночи.
