Когда все машины были поставлены на свои места, капитан пришел на наблюдательный пункт, доложил спокойно, без подобострастия о выполнении задания. Мы разговорились о ходе учений, о службе вообще, а потом конечно же об отце. Юрий Масловский отвечал на наши вопросы очень коротко, то и дело поглядывая вперед, где были замаскированы орудия. Его ответы дополнял Цепелев, который, судя по всему, хорошо знал и прошлое и настоящее нашего собеседника.

— Да, письмо отца определило всю мою жизнь, — сказал капитан, чиркнув зажигалкой. Крохотный огонек осветил его смуглое лицо, темные глаза и тонкие, вразлет, брови.

Памятное письмо пришло в заснеженную алтайскую деревушку Большая Шелковка Рубцовского района в лютую военную зиму. Почти одновременно принесли извещение о гибели матери. В письме отца мальчишка тогда еще многого не понимал, но главное понял: ему больше не придется выбегать без шапки к занесенным снегом воротам встречать почтальона: письма получать не от кого.

Старая Федотовна не спала ночей, плакала, проклинала несправедливую судьбу, отнявшую у ребенка не только отца, но и мать. Каждый день молила бога, чтобы он послал ей силы поднять на ноги осиротевшего внука. Но старушка напрасно беспокоилась за судьбу Юрия.

У него нашлись добрые покровители — Гаврюшины товарищи, майор из райвоенкомата и даже генерал — командир дивизии. Держава взяла Юрика на казенное содержание — направила учиться в суворовское училище, как хотел того отец.

С тех пор Федотовна видела внука редко — один раз в год. Приезжал он к ней на побывку в маленькой, по его росту шинели, в длинных брюках с алыми лампасами на брюках и такими же алыми погонами на плечах. Все деревенские ребятишки сбегались в тесную избенку Федотовны взглянуть на необыкновенного счастливца.

Потом Юрий приехал домой в форме лейтенанта. Федотовна даже всплеснула руками:

— Ой, господи! Точь-в-точь Гаврюша! Только тот был поплотнее…

При распределении лейтенант Масловский попросился «поближе к границе». Там, на переднем крае, началась его воинская служба. Были успехи, были и неудачи. Слабым местом во взводе, который он принял, оказалась подготовка механиков-водителей тягачей. Тягач в артиллерии — не последняя штука. Чтобы суметь в короткие минуты и секунды подвезти орудия на новую огневую позицию или закатить их в укрытие, нужна не только быстрота, но и предельная точность в работе. А достичь этого можно только тренировками, неустанным трудом до пота.

Молодому лейтенанту хотелось поскорее вытянуть взвод в передовые, но никак не получалось. Один не мог научиться с ходу преодолевать препятствия, у другого не хватало выдержки на крутых спусках, третий робел ездить на максимальной скорости по сильно пересеченной местности. Молодой командир взвода не вылезал с танкодрома — учил механиков-водителей преодолевать препятствия, маскировать боевую машину, быстро цеплять орудия. Иногда у него не хватало выдержки. Однажды на занятии, желая «ободрить» механика-водителя своим присутствием, встал на крыло тягача и приказал «гнать на всю железку». Тягач, как бешеный буйвол, помчался на предельной скорости по выбоинам и ухабам учебного поля. На повороте машину резко толкнуло в сторону, и лейтенант сорвался с крыла, рассек себе висок. Пришлось лечь в госпиталь, а оттуда идти на объяснение к Цепелеву. Разгоряченный лейтенант отстаивал правоту и уверял, что к концу месяца непременно научит механиков-водителей. Упадет, еще трижды разобьется вдребезги, но все равно научит. Только позже понял, что наскоком трудностей не преодолеешь, нужна неустанная, кропотливая, порой совсем не интересная и даже скучная работа.

Подполковник Цепелев рассказал, как Масловского принимали в партию. Перед собранием лейтенант хорошо изучил Устав и Программу КПСС, перечитал многое о внешней и внутренней политике нашей страны, но его спросили совсем о другом. Секретарь парторганизации взял со стола Историю партии и зачитал приведенное там письмо отца-коммуниста Гавриила Павловича Масловского.

— Письмо вашего отца — это достоверный человеческий документ несокрушимой крепкости духа бойцов-коммунистов, которые личным примером увлекали в бой тысячи и миллионы советских людей и обеспечили победу. Их вела на подвиги беспредельная вера в наши идеалы, любовь к Родине и, как выразился ваш отец, воинская дисциплина и партийный долг. — Секретарь сделал небольшую паузу, а потом попросил: — Расскажите нам подробнее о подвиге отца и о том, как вы выполняете его завещание.

К тому времени лейтенант уже многое знал о подвиге отца. Рассказывали сослуживцы, в особенности бывший помкомвзвода Николай Анатольевич Сапожников, который работает теперь механиком на Хабаровской ремонтно-эксплуатационной базе флота. Прием в партию вылился в волнующий разговор о месте коммуниста в бою, о славных армейских традициях, о том, как много надо трудиться, чтобы стать достойным преемником славы ветеранов войны.

Сына героя приняли в партию единогласно, а через год избрали парторгом роты.

Рассказывать обо всем этом Цепелеву пришлось потому, что сам капитан говорил о себе очень скупо и неохотно. Даже удивлялся: чего это его все расспрашивают? Ведь герой не он, а отец.

— К нам в полк часто приезжают корреспонденты. Всем хочется написать, что вот, мол, сын героя стал передовым офицером. Но разве в этом дело? Письмо отца — это голос многих миллионов фронтовиков, которые не вернулись домой. И обращен он не только ко мне, но ко всем нам — сыновьям и внукам. А что касается первенства — дело это у нас нелегкое. Ведь почти все мои друзья и просто сослуживцы — сыновья и внуки участников войны. И все они конечно же стремятся достойно заменить своих отцов и дедов. Все до единого хотят этого. Вы посмотрите, с каким энтузиазмом трудятся наши стрелки, танкисты и артиллеристы!

Масловский поправил изрядно промокший капюшон и долго глядел в ночную темноту. По натянутой плащ-палатке хлестко барабанил крупный дождь. Где-то в стороне глухо стучали о землю лопаты — видимо, артиллеристы поправляли размытую дождем площадку для орудия или маскировали огневую позицию.

— Письмо отца я до сих пор не могу перечитывать без волнения, — тихо проговорил капитан после долгого раздумья. — Да, это наказ. И разве мог я сегодня не решить поставленной задачи? Ведь у отца задание было куда труднее, но он с честью выполнил воинский и партийный долг.

Масловский щелкнул зажигалкой и, закурив папиросу, продолжал: — Мне-то особо хвастать нечем. Скоро передам эстафету своему сыну Алешке. Вот-вот пойдет в армию.

Заговорив о сыне, капитан сразу преобразился, повеселел, как будто его подменили.

— Сын у меня растет замечательный! В Чите сейчас живет. На деда похож. Гордится им. Жить и служить желает только за Байкалом — в краях, где прошла военная молодость дедушки.

Быстро летят годы, и скоро настанет день, когда в ряды несокрушимой и легендарной придет внук героя Ленинграда — под боевое воинское знамя встанет еще один защитник Родины из рода Масловских.

Однажды в метельную январскую ночь Н-ский гвардейский полк был поднят по тревоге и направлен в район южной приграничной сопки, где «противник» нарушил государственную границу. Перед гвардейцами поставили нелегкую учебную задачу — атаковать нарушителя, выбить его из пределов советской земли.

— Подъем! — пронеслась пронзительная команда над притихшим военным городком.

Загудели моторы машин. Полк двинулся в заданном направлении. Путь шел по широкой заснеженной пади. В темноте еле проступали лысые горбины сопок. Над колонной свистел порывистый ветер-шурган, гнал по степи вихри снежной сыпучей пыли. Когда-то в этих сопках формировалась лыжная часть, где служил еще безвестный в ту пору лейтенант Масловский. Здесь он учил своих «снежных дьяволов» внезапно нападать на врага, истреблять его живую силу и технику, наставлял до конца сражаться за любимую Родину.

Н-ский гвардейский полк по своей численности, пожалуй, не больше той лыжной части, где сражался герой Ленинграда. Но во сколько же раз он превосходит ее по огневой мощи! Рота лейтенанта Масловского, как и другие подразделения, была вооружена автоматами и карабинами. Теперь в походной колонне полка урчат и современные танки, и бронетранспортеры, и боевые машины пехоты, обладающие мощным вооружением.