Это киношное правило появилось еще в эпоху Трумэна: когда пришельцы прибывают на Землю в большом количестве, они не приходят с миром. Никогда. Неважно, держат ли они оливковую ветвь в своей фиолетовой руке, потому что в другой они прячут лазерную пушку. Один пришелец? Нет проблем. Вы попали в хороший фильм, где вы достигнете совершеннолетия. Больше одного пришельца? Это полномасштабная атака. Гарантировано.

Существуют лишь три причины, почему пришельцы прилетают группами:

Съесть нас. Очевидно, люди являются первоклассным деликатесом. (Однако стоит задуматься, что же они едят дома?)

Поработить нас и украсть наши ресурсы. На их планете почти закончилась сырая нефть, поэтому они прилетели забрать нашу. (Ха-ха! Они останутся в дураках!)

Уничтожить нас без какой-либо причины. Иными словами, они настоящие негодяи. Негодяи, которые (после миллиардов лет эволюции, философских дискуссий и научного прогресса) решили, что смысл всего этого – убивать.

Никогда не верьте пришельцу. Даже если он подарил вам лекарство от рака и положил конец голоду в мире. Неужели вы не понимаете, что он просто хочет, чтобы мы были упитанными и без опухолей?

Пусть хиппи, играющие на флейтах, первыми почувствуют гнев пришельцев. «Ой, смотри! Они мигают светом! Красиво, да? Интересно, что будет дальше?» Позвольте мне испортить сюрприз: в вас выстрелят из Ксоракийского Креллбора, который превращает кости в лаву.

Вы можете думать, что мародерство – это плохо, но, когда корабли откроют стрельбу, вы сможете отправиться в местный магазин и терпеливо ждать, пока один из кассиров не появится на работе. А когда ваш мозг наконец заработает, вы поймете, что цивилизация закрыта до особого указания, так что разбейте окно тележкой и начинайте брать припасы:

Еда. Только сушеная, в банках и в виде порошка. Столько, сколько сможете унести.

Пистолет. И много патронов. Не для борьбы с пришельцами, а для защиты от людей, которые решат, что им нужны ваши припасы.

Полевое снаряжение. Палатки, спальные мешки, фонари, охотничьи спички, ручное радио, бинокли, ножи, пропановые баки, одеяла, батарейки и веревка.

Предметы для оказания первой помощи. Приоритетом являются бинты, перекись водорода и обезболивающие средства.

Мощный водяной пистолет. Смотрите объяснения на странице 138.

Когда пришельцы прибывают на землю в большом количестве, они не приходят с миром. Никогда.

Даже крупнейшее нашествие пришельцев ограничится лишь городскими территориями, по крайней мере на первом этапе. Если они прилетели, чтобы съесть нас, то именно там больше всего людей. Если они прилетели, чтобы поработить нас, то именно там находятся главы государств. А если они просто паршивцы, то там они смогут нанести больше всего вреда за короткий промежуток времени.

Вам не стоит находиться близ столиц. Если вы в крохотном, всеми забытом городке, который вы мечтали покинуть всю свою жизнь, – оставайтесь там. Если вы житель больших городов, который, проезжая деревенскую местность, делает придирчивые замечания, например: «Ты можешь себе представить, что люди живут здесь?» – отправляйтесь туда жить.

Рекомендуемая глубинка:

Леса (весна и лето). Стволы деревьев, покрытые листвой, представляют собой отличное укрытие, а изобилие живой природы предоставит еду, когда у вас закончатся консервы.

Пещеры (осень и зима). Есть причина, по которой мы жили там тысячелетиями. Их легко отапливать, они защищают от стихий и являются отличным укрытием. Чем глубже пещера, тем лучше.

Нерекомендуемая глубинка:

Кукурузные поля. Они, возможно, используются как территориальные указатели или перевалочная база для захватчиков. Кроме того, кукурузное поле – это последнее место, где бы вы хотели находиться в фильме ужасов (см. «Что делать, если на вашем кукурузном поле обитают дети» на стр. 156).

Степи. На больших открытых пространствах нет мест для укрытия.

Если у вас есть лодка, то настало самое время извлечь практическую выгоду из нее, а не потворствовать своим комплексам превосходства над другими. Пришельцы обычно игнорируют 70 % нашей планеты, покрытой водой. Плывите подальше от берега и переждите весь этот хаос, если есть возможность. А если у вас есть доступ к подводной лодке – еще лучше.

Если ближайший водоем – это лужа на крыше вашей палатки, не бойтесь. Помните те мощные водяные пистолеты, которые вы нашли? Наполните их и держите всегда под рукой. Если вы наткнетесь на инопланетянина, то у вас больше шансов убить его водой, чем градом пуль. Фильмы о вторжении пришельцев в сущности являются метафорами чрезмерного человеческого доверия технологиям, так что практически всегда их можно одолеть чем-то примитивным. Земной бактерией, жалом пчелы или водой.

Медведи в автобусе? Отлично. Сурикаты в лодке? Прелестно. Змеи в самолете? Истинное определение страха.

Фильмы ужасов и фильмы о самолетах мирно сосуществовали более ста лет. Конечно, было несколько отдельных случаев, когда на крыле судна появлялось чудовище или в салоне находился психически больной пассажир. Но их всегда было мало. Они были сфокусированы на определенной личности, нежели на целом самолете. Но это было до того, как перемирие подошло к концу. Сейчас мы живем во Вселенной Ужасов, где никто не застрахован от болезненной смерти.