В девяносто третьем Самохин собрался жениться. К тому времени ему так и не удалось побороть в себе комплексы «правильного мента» и, поскольку зарплаты не хватало даже на прокорм, пришлось побороть гордость и согласиться на подработку неофициальным инкассатором.

Было утро свободного от службы дня. Сегодня они с напарником должны были проделать давно знакомую операцию: перевезти деньги из расположенного в пригороде оптового склада китайского барахла в офис торговой фирмы в центре города. Молодая невеста, живущая в райцентре за сорок километров и вырвавшаяся с работы на пару дней, со слезами в голосе уговаривала жениха не оставлять ее одну в пустой квартире, ибо встречаются они не так уж часто, она целую неделю ждала этого дня, сто лет не была в парке, в кои веки купила новое платье, которое некуда надеть, и, вообще, работать в выходные – полное свинство и неуважение к будущей жене. Самохин недолго, больше для вида, посопротивлялся, потом позвонил другу, с которым вместе учились в школе милиции и сейчас тянули лямку в одном Управлении, и попросил подменить его на сегодняшнем выезде.

Когда неприметная, заляпанная грязью «девятка» затормозила на светофоре при въезде в город, из остановившейся рядом машины выскочили трое парней в закрывавших лица балаклавах, и, грамотно рассредоточившись, расстреляли ее с трех сторон из автоматов. На то, чтобы извлечь из багажника два увесистых баула с деньгами, запрыгнуть в машину и, резко рванув с места, скрыться в ближайшем переулке, им потребовалось не больше полуминуты.

Гроб уже опустили в землю, и Самохин, до этого момента державшийся поодаль от всех собравшихся, все же заставил себя подойти к могиле, чтобы вместе с другими бросить в нее горсть земли. И тогда случилось то, чего он боялся, из-за чего приехал на кладбище отдельно и стоял все это время в стороне, не решившись даже подойти попрощаться с другом, – он поймал на себе взгляд молодой вдовы. Она застыла на краю могилы, а в нескольких метрах за ее спиной стояла коляска с полугодовалым сыном, которого взяли с собой, поскольку его не с кем было оставить. Все длилось не больше секунды, – Самохин поспешно опустил глаза, развернулся и, казалось, на всю жизнь обожженный этим коротким взглядом, по-стариковски сгорбившись, медленно побрел к выходу с кладбища.

Он больше ни разу ее не встречал, он ни разу не попытался оказать какую-то помощь, потому что страх еще раз испытать на себе этот взгляд оказался сильнее сострадания, он ни разу не поинтересовался ее судьбой и судьбой ее сына. Ни разу.

Дело вел следователь, про которого в Управлении говорили: «Хороший телок у двух маток сосет, а наш Валерьич от целого стада кормится». Он явно не обрадовался новому поручению, хмуро заявив с самого начала, что история эта – типичный «глухарь», подобные расстрелы происходят сейчас повсеместно, что коммерсанты наверняка догадываются, кто их пощипал, но ни в жизнь не скажут, потому что бабла этого они себе еще нарубят, а жизнь – она одна. Но, поскольку погибшими оказались сотрудники милиции, хоть и находившиеся не при исполнении, первое время следователь был вынужден имитировать бурную деятельность.

Официальное расследование шло своим чередом, но инстинкт выживания и остатки корпоративного единства призвали к жестким и решительным действиям практически всю милицию города. Требовалось наглядное подтверждение простой истины – милиционеров убивать нельзя, такие убийства всегда влекут за собой серьезные последствия для представителей криминального мира, независимо от их специализации. В течение всего одной недели в городе прошли массовые облавы на наркоторговцев, – двенадцать уличных дилеров были задержаны, двое застрелены при попытке оказать сопротивление, за решеткой оказалось несколько крупных перекупщиков. ОМОН врывался в давно известные и годами исправно функционирующие игровые притоны и публичные дома, полному разгрому подвергся крупнейший в области цех по разливу паленого алкоголя, «маски шоу» прошли на Центральном рынке и в цыганском поселке, главари двух основных этнических группировок после крайне жестких задержаний были отправлены в СИЗО по пустяковым, высосанным из пальца обвинениям. Как всегда, такой метод оказался эффективней скрупулезного расследования. Чтобы «менты угомонились», требовалось сдать им хотя бы исполнителей. Личности всех троих налетчиков были установлены быстро, через несколько дней одного из них обнаружили с простреленной головой в машине, припаркованной у здания областного УВД, второго задержали по наводке, полученной в результате анонимного звонка. И лишь третьему удалось бесследно исчезнуть, обманув и сыщиков и своих «коллег».

Результаты расследования удовлетворили всех, кроме Самохина, который не верил, что трое рядовых боевиков действовали самостоятельно. Он хотел раскрутить всю цепочку, тем самым надеясь хоть чуть-чуть ослабить давящий груз вины, но следователь – по распоряжению начальства или по своей инициативе – не горел желанием подпускать его к материалам дела.

Самохин установил, что фирма-поставщик, в адрес которой загородная оптовая база отправляла в тот день оплату за реализованный товар, принадлежит местному бизнесмену по фамилии Манцур. Он решил, что, если искать корыстные интересы коммерсантов или источник утечки информации, лучше начинать с получателя денег, так как форсмажорные обстоятельства не снимут с отправителя обязанности по оплате, он остается должником, а следовательно, пострадавшей стороной.

Манцура опросили в качестве свидетеля, на Самохин на допросе не присутствовал и решил под предлогом уточнения некоторых вопросов нанести бизнесмену визит самостоятельно, не поставив в известность не только следователя, но вообще, никого из коллег. В разговоре Манцур заметно нервничал, часто сбивался и путался в мелочах, но в целом довольно твердо держался избранной еще на первом допросе линии. Самохин ему не поверил, но прижать коммерсанта было нечем.

Через месяц оптовая база, потерявшая в результате ограбления инкассаторов недельную выручку, не смогла рассчитаться с очередным поставщиком, тот, не долго думая, «передал дело на рассмотрение в братковый арбитраж», но до серьезных наездов не дошло, – Максим Манцур фактически спас неудачливых коммерсантов от серьезных проблем, предложив им переписать на него бизнес в обмен на уплату всех долгов.

Единственный арестованный налетчик очень убедительно валил все на убитого, выгораживая себя и сбежавшего, а следствие и суд охотно приняли версию о том, что ограбление было проведено бандой из трех человек по собственной инициативе.

Чувство вины с годами притуплялось, отношения с невестой, невольно спасшей ему жизнь, но самим своим присутствием не дававшей забыть взгляда вдовы на кладбище, как-то сами собой оборвались, по взаимному молчаливому согласию.

…Самохин поднял трубку телефона внутренней связи, набрал короткий номер дежурного.

– Ерохин, Канаев еще здесь?

– Домой уехал, Павел Борисович. Минут десять как.

– Позвони ему, пусть возвращается. Срочно. Жду у себя.

Зеленый УАЗ с эмблемами ФСИН на дверях вырулил с разбитых улиц Зековки, застроенных покосившимися от старости деревянными домами и, прибавив скорость, двинулся по набережной. Шаляпин сидел на пассажирском сиденье, одной рукой вцепившись в ручку на передней панели, чтобы не болтаться по салону на ухабах, а второй придерживая на коленях толстую кожаную папку. Водитель, молодой контрактник, старался объезжать совсем уж глубокие ямы (объехать все было невозможно) и, очевидно, находясь в прекрасном настроении, развлекал начальника колонии жизнерадостной болтовней. Он возил Шаляпина уже третий год, привык к весьма демократическому стилю общения шефа с младшим составом и сейчас, не стесняясь, делился своими планами на завтра, не обращая внимание на хмуро-сосредоточенное лицо пассажира.

– Программу-то какую на завтра объявили, Петр Петрович, не слышали? Местные говорят, так широко день города здесь еще никогда не отмечали. Типа, Орловский к выборам готовится. А мне по барабану, кто к чему готовится, мне главное, чтобы весело было. Моя уже две недели кипятком писает – «Ноги врозь» должны приехать, еще «Помойных котов» обещают. А я ее понимаю, – когда еще в нашей глуши таких звезд вживую послушать удастся? Решили завтра с самого утра в центр двинуть, по парку погуляем пока, шашлык-машлык там, пивко, все дела, а к вечеру на площадь концерт смотреть. Ну, а потом – гулять, так гулять – может, и в «Купец» зарулим.