Он задумался, что там могло быть. Ланс всю жизнь прожил в этих местах и ни разу не слышал о каких-нибудь странностях в лесу. Просто чаща да болота. Но он не мог избавиться от чувства, будто что-то в этом лесу ждёт его.

Он долго сидел так, прислушиваясь к пустоте и глядя в никуда. Никто не проехал мимо него по дороге. Никто не двигался в доме.

– Там никого нет, – сказал он себе. Нагнулся, включил зажигание. Мотор кашлянул, заводясь, очень громко в тишине. «Я вернусь, – подумал Ланс. – Только сперва найду Дукера. Не дело человеку шляться по лесу без собаки. Господи, да ведь Дукер обожает носиться по лесу».

Ланс повернул обратно к местечку, где уже побывал утром. Наверняка Дукер уже там. Но, приехав, он не увидел своей овчарки. Ланс лазал по кустам и звал его, пока не охрип.

«Пса здесь нет, – сказал он себе, – потому что чёртова псина сдохла. Я же сам пристрелил бедолагу ночью».

Он лежал на траве у ручья. В глазах стояли слезы, боль сжимала грудь. Узор перекрещивающихся ветвей над головой зачаровывал, и потихоньку сон по-воровски беззвучно подобрался к нему. Он спал без сновидений, сжав одну руку в кулак на животе, а другой поглаживая траву в том месте, где лежал бы Дукер, если бы был жив.

Льюис ждал их. Его предупредила Малли. Она появилась у его хижины с загадочным: «Они идут», и тут же снова растворилась в лесу.

«Кто идёт? – гадал он, выходя из хижины. – Джанго Гри со своими? Рановато». Льюис взглянул туда, где тропа выходила из лесу и спускалась к деревне. Сняв очки, он козырьком приставил ладонь ко лбу и присмотрелся. Кажется, он никогда не видел этих троих.

Льюис помахал им и, убедившись, что его заметили, уселся на колоду для рубки дров. Подойдут – побеседуем. Интересно, как-то они примут увиденное?

– Кто-то нам машет, – заметил Баннон, когда они начали спускаться с холма.

Али прищурилась, но разглядела только, что человек, стоявший перед хижиной, седой.

– Жаль, не захватила бинокль, – сказала она.

– Как ты думаешь, чего он хочет? – спросил Валенти.

– Может быть, это Томми, – предположила Али.

Банон кивнул:

– Может быть. Кто угодно может быть. Но, кто бы то ни был, он нас явно ждёт.

Они шли по тропинке к деревне. Недалеко от первого домика тропа опять разветвлялась: одна уходила к теснившимся домам, другая сворачивала налево, туда, где ждал махавший им человек. Между ними и его хижиной стоял всего один домик. На приступке сидела женщина средних лет. Она равнодушно посмотрела на прохожих. Мальчик-подросток, возившийся в огороде, поднял голову и проводил их взглядом.

– Какие дружелюбные, правда? – шепнула Али, когда они прошли мимо.

Валенти кивнул. Ни женщина, ни мальчик не ответили на их дружеское приветствие.

– А вы рассмотрели, как они одеты? – спросил Баннон. – Старомодные наряды. Помнится, такие чёрные бумазейные платья носила моя бабушка, а на парнишке шерстяные штаны и рубашка без воротничка, и все на вид с чужого плеча.

Они уже подходили к крайней хижине. Тропка тянулась дальше, ныряя вниз, прежде чем снова скрыться в лесу. «Гора Змеиного озера», – сообразил Валенти, припомнив карту. Он собирался посмотреть, не блеснёт ли справа вода, когда им навстречу вышел старик.

После слов Баннона Валенти обратил внимание на его одежду. На нем, как и на подростке, были шерстяные брюки и рубаха, тоже без воротничка. На плечах – твидовый жилет. Разношенные старые башмаки. Глядя в его морщинистое лицо, на белоснежную седину, Валенти подумал, что в этом человеке все – старость.

Он оглянулся на своих спутников, но те предоставили инициативу знакомства ему. Валенти улыбнулся старику и протянул руку.

– Меня зовут Тони Гаронне, – представился он. – А вы не Томми… э-э.. – «Иисусе, – подумал он, – мы даже полного имени не знаем». Валенти стало неловко. Он привык обращаться со старшими уважительно и никогда не допускал фамильярности.

Старик с улыбкой пожал ему руку:

– Нет, я не Томми. Меня зовут Льюис Датчери. Добро пожаловать в Новый Волдинг. – Рукопожатие у него оказалось сильным.

Баннон выступил вперёд.

– Том Баннон, – назвался он.

– Вы недавно в этих местах, верно? – спросил Льюис.

Баннон кинул взгляд на Валенти:

– Да, просто приехал на недельку к Тони.

– А ты кто? – обратился Льюис к Али.

– Али. То есть Алиса Трежур, хотя все зовут меня Али. – Она тоже обменялась рукопожатием со стариком. Ладонь показалась ей сухой и шершавой. – Вы знали, что мы придём, да? – спросила девочка.

– Да… да, знал.

– Вам Малли сказала?

– А, да… А ты уже познакомилась с маленькой разбойницей?

Али кивнула. Молчание затянулось. Ни Али, ни Валенти не знали, с чего начать, а Баннон вообще стоял как чужой.

– Вы чай пьёте? – неожиданно спросил Льюис и, получив в ответ три «да», улыбнулся. – Тогда зайдём ко мне, я поставлю чайник и послушаю, что вас сюда привело.

С этими словами они все вместе вошли в дом.

– Ух ты! – выдохнула Али при виде уставленных книгами стен.

– Вы давно здесь живёте, мистер Датчери? – поинтересовался Валенти.

– Очень давно. И пожалуйста, зовите меня Льюис. Мы здесь говорим попросту.

Он возился с чайником: наполнил его водой из ведра, проверил, есть ли дрова в печке, поставил чайник на плиту. Подкинул в топку ещё полено, а потом сел к столу.

– Так что же привело вас в Новый Волдинг? – повторил он.

– Понимаете, это не так легко объяснить, – протянул Валенти. Помолчал, раздумывая, как выстроить разговор, для начала решил спросить: – Далековато вы забрались, а? Льюис кивнул:

– Мы почти не общаемся с внешним миром. Если не хватает продуктов или вещей, нам все доставляют цыгане.

Валенти вспомнил потрёпанный грузовичок, заезжавший в лес. Теперь понятно, почему они так выглядели. Мог бы сам сообразить, да просто в голову не пришло. Он в Нью-Йорке имел дело с цыганами.

– Почему? – спросил он. Льюис взглянул озадаченно:

– Что «почему»?

– Ну, почему вы здесь? Вы что, мормоны, или аманиты, или кто? Я хочу сказать, вы поселились здесь из-за религиозных разногласий или… – Он сбился, сообразив, как это должно звучать. – Слушайте, извините. Я не собираюсь вас допрашивать. Понимаю, что это не моё дело, но мы живём тут рядом и… – Как сказать ему про оленя? – Насчёт музыки, вы знаете, о чем я?.. Мы её слышали, и от неё… что-то происходит. Вот нам и стало любопытно… понимаете, откуда она, кто играет и почему. Главное – почему.

Льюис улыбался. Чайник на плите начал позвякивать крышечкой, и он обернулся к Али:

– Ты не займёшься чаем?

– Я все сделаю, – вызвался Баннон.

– Спасибо. Что мы здесь делаем – это долгая и довольно скучная история. Почти все местные родом из Вилдборо в Англии, из деревушки Волдинг. Она так названа по Волдову холму рядом с деревней. Где-то на переломе веков мы повернулись спиной к тому, что считалось тогда современностью, и вернулись к… старым обычаям, в том числе и к старой вере.

Перемены пошли от свирели Томми – не того Томми, который играет теперь, – от его деда. Мы и тогда связывались с внешним миром только через кочевников – через цыган. Они и рассказали об огромных лесах этого материка.

Многие из наших решили перебраться сюда. Мы предчувствовали, что на этой земле окажемся ближе к тайне, которую зовёт свирель, и вот дюжина семей перебралась в Америку и поселилась здесь. Мы назвали деревню Новый Волдинг, в память о покинутой стране, и с тех пор тут и живём.

Баннон закатил глаза, но Валенти с Али склонились ближе к старику.

– А о какой тайне вы говорили? – спросил Валенти.

– В Галлии и Британии он известен под именем Кернуннос. В Уэльсе его иногда называли Мабон. Германцы знают его как Уллера, зимнего охотника. Греки и римляне представляли его в различных обликах: как Аполлона и Ориона; для египтян он – Амон-Ра, для индусов – Шурья. В библии он описан как Нимрод – Книга Бытия называет его «Великим охотником перед лицом божьим». Он – солнечный бог, охотник и повелитель зверей, и предстаёт то охотником со сворой собак, то жертвой, преследуемой псами.