И вот я с изумлением убеждаюсь, что треть «жалобщиков» вполне тянет на «пятерку», вторая треть — на «четверку» и лишь в третьей «тройки» соседствуют с очевидными «двойками».

Видя мое недоумение, ко мне подходят несколько студентов.

— Хотите, расскажем, в чем дело?

— Ну.

— Перед началом лекций доцент Петров (фамилия вымышлена) сказал, что курс очень трудный, и экзамен смогут сдать только те, кто прослушает за плату дополнительные лекции. Назвал сумму предоплаты, значительно превышающую доцентскую «почасовку», причем деньги должны были перейти из рук в руки.

— И вы заплатили?

— Те, кто смог, заплатил. Кстати, добавочные лекции он прочитал хорошо.

— А те, кто не смог?

— Они получили «пары» на экзамене.

Я не верил своим ушам. Поспешил к Петрову.

— А что здесь особенного? Это с разрешения декана (того самого, который громил «большевичков»).

На ближайшем заседании Совета я попросил слово и обратился к декану.

Не буду пересказывать свою речь. Она была на грани фола. Закончил я ее словами:

— На вашем месте господа русские офицеры стрелялись бы, а господа русские коммерсанты объявляли себя банкротами.

Через несколько дней декана сняли, а еще спустя недолгое время он уволился. С тех пор мы не здороваемся. А вообще-то он должен меня горячо благодарить, потому что на новом месте сумел реализовать свои замыслы…

Так в случае с Петровым была взятка или нет? Имеет ли право преподаватель за пересдачу экзамена (так предлагал бывший декан) брать со студента — из рук в руки — деньги, неважно, «баксы» или наши, оскорбительно прозванные «деревянными»? Будем считать, что это безобидная репетиция. А вот как выглядит «настоящая» взятка.

Время действия — двумя годами позже. Дочь моего близкого знакомого поступила на коммерческое отделение. Первая экзаменационная сессия. Двойка по химии. Девушка в недоумении: химия ее любимый предмет. Второй заход. И как на известной картине: «Опять двойка». Третий — то же самое. И тогда товарка по группе подсказала:

— Чудачка! Вложи в зачетную книжку сто баксов, и пятерка гарантирована.

Девушка в слезах к отцу. Тот рассказывает о случившемся мне. Фамилия преподавательницы мне знакома. Сама она — тихая серенькая мышка с застенчиво опущенными глазами. Но, по слухам, — лютая взяточница.

Иду к ректору. Ректор, ныне покойный, говорит:

— Да знаю я ее… А что поделаешь? Взятка ведь это не так просто. Надо за руку схватить… Но скажите вашему знакомому, пусть дочь идет сдавать. Гарантирую — сдаст.

Но девушка была гордой. Забрала документы, а на следующий год поехала сдавать в Московский государственный университет. Поступила. А сейчас уже окончила. Без взяток.

Между прочим, покойный ректор был кое в чем прав. У меня издавна хорошие отношения со студентами. И я как-то попросил:

— Назовите фамилии нескольких взяточников.

Молчание.

— Я для себя хочу знать. К начальству не пойду.

Молчание. И тогда я переиначил вопрос:

— Тогда подскажите, кому я могу смело пожимать руку.

Мне назвали несколько фамилий…

Любопытный разговор произошел и у Тамары Васильевны с пятикурсниками по поводу Петрова.

Она была ошеломлена услышанным:

— А что ему оставалось делать, у него дочь заканчивает школу, поступать в институт будет.

Вот в этом величайшая трагедия, причем незаметная такая… Студенты не только не возмущены взяточничеством, но считают его самим собой разумеющимся, оправдывают. А дети богатых родителей, для которых сто долларов не деньги, предпочитают вложить зеленую купюру в зачетку, чем «ломать головы» над конспектами, готовясь к экзаменам. За деньги можно купить и контрольную работу, и курсовой проект.

Недавно в передаче «Севаоборот» одна из ведущих рассказывала, как в одной из тропических стран, где она в то время пребывала, ей бросилось в глаза объявление: «Продаю дипломы о высшем образовании». Неужели и у нас дойдет до этого?

Примечание к главе.

Думаете у нас не борются с взяточничеством? Еще как! Поймали с поличным бывшего преподавателя научного коммунизма — уволился «по собственному желанию». Другого поймали за руку, а в руке-то сто долларов. Работает. Недавно узнал о «групповом изнасиловании» студенток молодой преподавательницей. Говорил по этому поводу с проректором по воспитательной работе. Обещал принять меры. Наверное, принимает…

Среди перечисленных в эпиграфе имен первые четыре принадлежат поистине великим ученым. Алексей Васильевич Шубников — академик, директор института кристаллографии АН СССР; упоминавшийся уже Борис Константинович Шембель — один из пионеров отечественной радиолокации; Аксель Иванович Берг — академик, лидер мировой радиотехники, легендарная личность: в первую мировую войну командир подводной лодки; профессор Михаил Самойлович Нейман — автор лучшего в мире (убежден в этом!) учебника по радиопередающим устройствам. Оказаться в такой компании для меня великая честь. И сейчас, уже давно получивший признание в своей области, я смотрю на них снизу вверх, как смотрят на величественные монументы обыкновенные, ничем не примечательные люди.

Пользуюсь случаем излить душевную горечь. Каждый более или менее культурный человек знает имена великих писателей, музыкантов, художников. Как же мне больно сознавать, что молодые радиоинженеры зачастую понятия не имеют, кто такие Шулейкин, Бонч-Бруевич, Вологдин, Лосев, Мандельштам, Папалекси, Щеголев… На лекциях я непременно говорю об их роли в развитии мировой радиоэлектроники!

Какое отношение имеет это предисловие к теме главы, к ее довольно-таки странному названию? Просто меня согревает само чувство сопричастности к делам моих предшественников и великих современников.

Я автор около тридцати свидетельств на изобретения, полученных при Советской власти, и одного патента России. Это немного. По статистике из пяти заявок на изобретение проходила одна. Больше всего мне мешало не отсутствие идей, а… суконный язык, которым нужно было писать заявку. Те, кому «посчастливилось» овладеть этим языком и сопутствующими ему «штампами», были куда более плодовиты на изобретения.

Как-то я разговорился с командированным на несколько дней инженером. У него оказалось примерно двести свидетельств. Я был поражен и даже, помнится, высказал сомнение по этому поводу.

— А знаете, что я могу получить авторское свидетельство даже на молоток.

— Не может такого быть.

— Еще как может. Вам известно, что одно из требований к автору заявки — наличие прототипа. То есть любое изобретение должно иметь «предка». Скажем, Рентген или Эйнштейн с нашим патентным законодательством оказались бы в тупике. Ведь прототипа у них не было и не могло быть. Наше положение выгодней в сто раз. Примем за прототип старинную полую саблю, частично заполненную ртутью, знаете, были такие? Поднимите ее острием вверх — ртуть переместится к рукоятке, там же будет и центр тяжести. При рубке ртуть переливается к концу сабли, за ней следует и центр тяжести, многократно усиливая удар.

— Так это сабля…

— Замените ее молотком, только назовите его позаковыристей, например: «устройство для забивания клиновидных предметов в деревянные поверхности». Успех гарантирован!

Я продолжал «зарабатывать» свои авторские свидетельства по старинке. За каждое получал премию — после денежной реформы шестьдесят первого года — пятьдесят рублей. Но финансовая сторона дела интересовала меня столь же мало, как в свое время Александра Степановича Попова, соизобретателя радио, который, в отличие от Маркони, был «чистым» ученым, а отнюдь не коммерсантом от науки.