Разумеется, подобный договор может принимать самые разные формы. Стилистика и содержание отношений зависят от конкретных людей, в них вовлечённых, а, как известно, у всех вкусы свои, что вроде бы автоматически свидетельствует в пользу того, что диапазон возможностей здесь огромен. Реальность, впрочем, несколько проще и площе и, главное, не столь многогранна, как принято думать.
Никто не станет спорить с тем, что люди ведут себя в браке – да и в принципе – мириадами способов. Одно их описание или просто перечисление заняло бы огромное число страниц. Однако нам нужно выяснить и понять не столько поверхностные особенности того или иного союза или поступка, сколько их сущностную основу. И если в первом случае всё действительно выглядит так, словно людская фантазия неисчерпаема, то во втором картина складывается более скучная и блеклая.
Тут можно провести аналогию с языком. Когда мы только сталкиваемся с незнакомой нам речью нас сразу же охватывает океан неизведанного и непонятного. Однако по мере продвижения в его изучении мы начинаем – конечно, не все, а лишь те, кто внимателен к подобного рода моментам – видеть структуру, логику, паттерны, шаблоны, законы, которые сильно ограничивают её. Например, некоторые звуковые сочетания недопустимы или крайне редки, слова меняют форму не произвольно, но следуя правилам, а какие-то и вовсе неосуществимы на практике, хотя и не запрещены в теории.
То же самое происходит в отношениях двух – или более, если речь идёт о семье или более крупных социальных группах – людей. Нельзя взаимодействовать друг с другом как только взбредёт в голову. Везде и всегда рано или поздно будут найдены и установлены нормы, которые окажутся порождены самими этими связями – и окружением – потому что наладить их возможно лишь соблюдая определённые принципы. Но тогда, вполне вероятно, основное разнообразие представляют именно они?
Увы, нет. Представьте себе, что вы в принципе в состоянии сделать со своим супругом и ни в коем случае не ограничивайте свою фантазию исключительно допустимым и одобряемым. Иногда люди выходят за рамки, и мы получаем домашнее насилие, убийства, пытки и т.д. Но даже если не думать о плохом, всё равно остаётся огромное количество действий, которые совершаются редко, если имеют место быть вообще. Скажем, вы не станете ковырять у него или у неё в носу, разжёвывать за него или неё пищу, постоянно бегать за ним или ней, чтобы не упускать из виду. Всё это порой случается, но нормой, очевидно, не является.
Далее. Многое зависит от культуры. Последняя по определению выбирает из всего не приносящего вред – хотя встречаются и жестокие практики, вроде женского обрезания или в менее выраженной форме ношения паранджи – репертуара действий какой-то устанавливаемый ею в качестве приемлемого набор. Его формирование основано на разных соображениях – от географических до совершенно надуманных, например, исторических случайностей – но рано или поздно какой-то кодекс появится.
Не последнюю роль в отношениях между полами играет физиология мужчины и женщины – и ни в коем случае нельзя забывать особенности, связанные с возрастом, наследственной уникальностью, весом, ростом и т.д., впрочем, это более общие категории, которые, тем не менее, участвуют в процессе создания брака. Как те, так и другие не способны на некоторые вещи – вынашивание и рождение детей лишь одна из иллюстраций, есть множество иных – и это влияет на то, какой договор мы в итоге получим.
Наконец, свою лепту вносят господствующие представления эпохи. Скажем, сегодня дикий патриархат встречается разве что в крайне религиозных или очень отдалённых местностях и странах, гомосексуальные связи в некоторых случаях даже одобряются, разводы повсеместны и ничем страшным, как раньше, не считаются. Всё это и многое другое не может не сказываться на том, какими в итоге окажутся брак и отношения между его участниками. Очевидно, что в прошлом, а также в будущем всё либо было, либо станет иным.
Однако значит ли это, что за пределами данных ограничений люди более или менее свободны в том, как строить свою совместную жизнь? Отчасти да. Никто – или в очень редких и потому исключительных случаях – не станет всякий раз указывать паре, что им надо делать и как поступать. Постоянный и непрекращающийся контроль извне вряд ли осуществим, а потому какой-то выбор у людей имеется. Тем не менее, не стоит думать, что он велик или, если уж на то пошло, существует как таковой. Управление людьми гораздо эффективнее и надёжнее тогда, когда они усваивают правила как естественные и само собой разумеющиеся и впоследствии сами следят за своим поведением. Рассмотрим один реальный пример, не относящийся, правда, к браку.
По крайней мере, какое-то время назад в пекинском метро везде были таблички о том, что там нельзя плеваться – они были снабжены легко угадываемой картинкой и подписью на китайском и английском. Было бы полезно иметь нечто подобное во многих местах, но суть не в этом. Смысл состоит в том, что человеку указывают, что ему или ей делать потому, что какие-то действия в глазах окружающих или властей выглядят как нечто нежелательное. Сложно сказать, окажут ли эти предупреждения влияние на тех, на кого они направлены, но шансы на успех всё же имеются. То же самое происходит с нами в детстве. Нам говорят, что допустимо, а что – нет, и таким образом учат нас правильным, как предполагается, манерам. Однако касается ли это супружества?
Разумеется. По мере взросления мы усваиваем не только нормы поведения, которые напрямую контролируют наши поступки, но и взгляды на мир, которые его детерминируют и определяют. Так, скажем, мальчикам нередко сообщают о том, что обижать девочек некрасиво и неправильно, вследствие чего потом, уже будучи мужчиной, он унижать свою вторую половинку не станет – конечно, никакой гарантии нет, но он хотя бы подумает об этом или в худшем случае испытает угрызения совести от совершённого насилия. И это касается огромного спектра проявлений отношений между людьми.
Человек является социальным животным, а потому в колоссальной степени зависит от мнения и, естественно, действий окружающих. Мы в принципе не осуществимы в одиночку. Кроме того, в детстве мы настолько податливы на внушение, что редко, если в принципе, различаем его. Взгляды и оценки – вместе с критериями, которые их фундируют – в этот период – но и после него тоже – принимаются некритично, как нечто естественное, и они крайне влиятельны в том, что мы делаем. Одна иллюстрация.
Как пахнет ваш обеденный – или рабочий – стол – а также очень многие другие вещи? Почти у всего на свете – а на кухне много воды и пара, которые способствуют распространению ароматов – есть ольфакторная составляющая. У человека неплохое обоняние – просто нос расположен наверху, а все амбре, как правило, находятся внизу – так что услышать что-то новое мы всегда можем. Но почти наверняка вы не знаете ответа на этот вопрос.
Так случается вовсе не из-за того, что принюхиваться к столу зазорно или запрещено. В конце концов, вы у себя дома, за вами никто не следит – улучите момент – ничего предосудительного в этом нет – ну, разве что в вашей культуре есть особенные предписания, касающиеся обоняния и его использования, что несколько сомнительно, но исключать этого нельзя. Конечно, информация, которую вы таким образом, получите, окажется малоценной – хотя как знать? к тому же это возвращает нас к старой проблеме – но она всё-таки не будет совершенно бесполезной – не столь тяжело представить себе, что она в состоянии вам дать. Помимо прочего, вы получите новый опыт и, вполне вероятно, станете уделять больше внимания именно запахам, а не внешнему виду или звукам, на которые приходится подавляющая часть нашего знания о мире. Тем не менее, есть веские основания считать, что вы о таком даже не задумывались. Почему?
С одной стороны, во всём виновен наш узкий кругозор. В него не может попасть всё что угодно, но он содержит лишь наиболее важное, определяемое в терминах востребованности обществом – хотя аберрации случаются, скажем, есть арахнологи и мирмекологи, но не только они, впрочем, их необходимость основывается на других, не совсем утилитарных соображениях. В этой связи мы просто обязаны забывать – это важное свойство памяти – а также устанавливать приоритеты. Собственно, именно это и делается постоянно, но малозаметно для большинства.