Стэн тяжело выдыхает.

— Давай поедем к Биллу и Одре. Мы с Майком тоже останемся. Мы все хотим побыть с тобой.

— То есть, посидеть со мной.

— Мы напуганы.

— Ты уже говорил.

— Думали, что ты покончил с собой.

— Что ж, вы ошиблись, и за это я вас прощаю.

— А что нам было думать после того раза?

— Какого еще раза?

— Таблетки, Ричи.

— Я говорил, что это была случайность.

— Ты выпил полбутылька снотворного.

— Не мог заснуть!

— Ты позвонил мне и попрощался.

— Неправда.

— Правда.

— Я ничего такого не помню.

— Конечно, не помнишь — ты был неадекватен.

— Как знаешь, но я просто хотел поспать. И, кроме того, не сравнивай эти два случая.

— Давай не будем спорить. Мы можем все это обсудить утром.

— Отлично.

Ричи проводит ночь с друзьями. Позволяет им обнимать и ни на минуту не отпускать его даже на расстояние вытянутой руки. Майк готовит его любимое блюдо на ужин. Одра выбирает фильм. Билл притворяется, что все случившееся не так сильно отразилось на нем, как в действительности. Они не говорят о том, что произошло. Не говорят о сообщениях, которые они написали, и о том, что Стэн не написал ничего. Они не спрашивают, почему он уехал и чем занимался. Ричи не рассказывает им о Бев и Бене. Не рассказывает об Эдди. Они притворяются, что все нормально. Что все хорошо.

Но все они знают, что это не так. Между ними что-то сломалось. Необратимо. По-прежнему больше не будет. А может быть, все наоборот — как всегда, и тогда это еще ужаснее. Фото из клуба не всплыли в сети. Он все еще скрыт. Он вернулся в город, который возненавидел. И все, о чем он может думать — о словах Эдди, сказанных прошлой ночью.

Наверное, самое время что-нибудь изменить.

* «Багровый прилив» (1995) – фильм по сценарию Квентина Тарантино.

** Нью-Йооооооркский университееееет (англ. New York University, NYU) — частный исследовательский университет США.

*** PrEP - общая оральная (предконтактная) профилактика.

**** Transportation Security Administration - Администрация Транспортной Безопасности США.

========== Часть 3. О переменах ==========

Комментарий к Часть 3. О переменах

Предупреждение: в главе описывается течение психического заболевания. Вероятно, кто-то узнает себя или своих близких. Расстройства жизненно важно диагностировать вовремя.

Самая длинная глава в моей жизни. Что ж, большая часть пути пройдена.

Перемены нелинейны. Это мертвые петли, крутые повороты и неизбежные провалы.

По крайней мере, так написано в книге, которую купил Ричи.

После путешествия в Нью-Йорк прошел месяц, и Ричи твердо намерен изменить свою жизнь. Начало положено. Он купил книгу, потому что отказывается допускать, что Стэн прав, и ему необходима помощь психотерапевта. Ричи купил книгу, потому что поход к психотерапевту будет считаться провалом. Он купил книгу, потому что на обложке написано — она помогает не хуже терапии. Ричи выбросил книгу из окна машины, потому что понял, что разбирать проблемы на самом деле очень больно. Он заставил водителя вернуться и подобрал книгу, потому что работает над собой.

Это большой сборник упражнений, половина которого — пустые страницы для записей. Он должен разобрать и записать сюда свои проблемы, и он пытается. Пишет он розовыми чернилами. Они с блестками, с клубничным ароматом. Это тоже часть терапии. Если считать, что ручка в данной ситуации сильнее меча, его ручка должна помочь ему бороться с токсичной маскулинностью. Или что-то в этом роде. Одра часто использует это выражение, но он не уверен, что до конца понимает его вес. И неважно, помогает ему эта ручка или нет, но она хотя бы расцвечивает его говенную жизнь блестками. И только этого уже достаточно.

Итак, Ричи сидит на диване в гостиной Одры и Билла, уставившись в открытую книгу. Он живет у них уже некоторое время. Весь последний месяц друзья передавали его из рук на руки. Они не хотят оставлять его одного. И, если честно, ему тоже не очень хочется.

Они ходят вокруг на цыпочках. Следят, чтобы он соблюдал режим. И каждую неделю устраивают совместные ужины, этакая странная смешанная семейка. Они пытаются вести себя так, словно это не из-за него. Они пытаются вести себя непринужденно. У Майка и Одры прекрасно получается. У Билла и Стэна — нет. Он видит, как они на него смотрят. Он видит беспокойство. Видит жалость.

Билл откровенно признался Ричи, что им не комфортно, когда он один. Но у всех есть работа. Что касается Ричи, ему предложений не поступало. У холмов есть глаза, и особенно — у голливудских. Все в индустрии, очевидно, уже знают о его срыве. Пожалуй, осталось поставить на лоб печать — НЕПРИГОДЕН. Его не покидает навязчивая мысль о том, что они знают о путешествии, но он понимает, что дело в срыве, и его состояние ни для кого не сюрприз. Все в курсе, что он давно находится в свободном падении. В любом случае, его жизнь теперь пуста. Почти.

У него есть Эдди.

Он не говорил о нем друзьям. Кроме того раза, в машине со Стэном, Ричи о нем не упоминал. Никто не знает даже его имени. Знают только, что Ричи переспал в Нью-Йорке с водителем такси, и думают, что это конец истории. Сильно ошибаются. Они с Эдди постоянно переписываются и болтают по телефону. Черт, да они и пары часов не могут прожить, друг другу не написав.

Только Эдди знает о книге. И только Эдди не станет его жалеть.

Но прямо сейчас Ричи не может с ним поговорить. Четыре тридцать, среда, а это значит, что Эдди занимается с учеником. Это значит, что у Ричи есть немного времени для работы над собой. Заголовок страницы, на которой он остановился, гласит: Легкая улыбка и Объятия. Упражнение должно помочь ему бороться со стрессом. Совет здесь довольно нелепый. Авторы утверждают, что эмоции отчасти контролируются мимикой и движениями — то есть, сознание должно отзываться и выдавать соответствующие эмоции.

Он думает, что Стэн, скорее всего, высмеял бы идею, но книга советует не додумывать за других, потому что допущения портят нервы.

Ричи решается на «легкую улыбку». Он поднимается с места, распахивает руки ладонями вверх и растягивает губы в улыбке. Он смотрит на витрину с наградами. Оскары следят за ним безглазыми золотыми лицами. Он улыбается шире.

Входит Одра.

— Ох, Ричи. Что ты делаешь, дорогой?

Ричи вздрагивает. Уж лучше бы его поймали за чем-то непристойным, чем репетирующим «объятия». Он оборачивается к Одре, не снимая улыбки, и объявляет:

— Я не в депрессии!

— Что? — Одра роняет ключи и сумочку на кухонную стойку и идет к нему.

Ричи хватает книгу и сует ее под декоративную подушку.

— Если ты хочешь что-то спрятать, — говорит Одра, — я рекомендую делать это незаметно, а не прямо перед человеком, от которого ты что-то скрываешь.

— Не представляю, о чем это ты. Ничего я не прячу. Почему ты так рано освободилась?

— Отсняли сцену быстрее, чем ожидалось. А ты только что спрятал что-то под подушку. И я хочу узнать, что.

— А знаешь, вот я неоднократно задумывался, зачем они вообще нужны на диване, если они мешают нормально сидеть, и их все равно приходится вытаскивать из-за спины. Как думаешь, Одра?