Вспышки с другой стороны улицы. Туристы поняли, что это он.

Ричи включает телефон и обнаруживает пятнадцать сообщений, в каждом из которых всего два слова: «возьми трубку». Последние десять от Майка, но Ричи знает, что их отправил Стэн. Приходит еще одно, и на этот раз с номера Стэна. Ты не можешь с нами так поступать. И Ричи делает так, как поступил бы каждый нормальный человек. Он сует свой телефон в чизкейк, закрывает коробку, кладет ее обратно в пакет и выбрасывает его в ближайший мусорный контейнер.

У него возникает необъяснимое ощущение, будто с души свалился камень. Дыхание и зрение приходят в норму. Он в порядке. В абсолютном.

Туристы все еще смотрят и фотографируют. Ричи гадает, осознают ли они, что с ним что-то не так. И ему наплевать. Он сбивает волосы на лицо и прячется за ними. Это не особенно красиво, и теперь он похож на Кузена Оно. Зато так его сложнее опознать. Он ускользает.

Он понимает, что должен идти в Аптаун. Люди на Манхэттене видят знаменитостей так часто, что уже не обращают внимания. Он поворачивает направо, где сорок вторая пересекается с сорок четвертой улицей, выходит на тридцать девятую. На углу двадцать девятой и третьей авеню он осознает, что идет на юг. Но у него нет никаких сил идти обратно через Мидтаун, так что остается просто двигаться вперед. Конечная цель у его путешествия, в любом случае, отсутствует.

Он не гулял по городу один с тех пор, как окончил курсы в Актерской Студии. Но тогда были другие времена. Его только-только начали узнавать на улицах, и это было волнительно. Эй, это вы снимались в нескольких эпизодах «Малкольма в центре внимания»? Ты тот парень из фильма со Скалой*, да? Мои дети тебя обожают! Ричи нравилось это дерьмо.

Но сейчас все иначе. Он серьезный актер, которому нужно поддерживать имидж. У него есть дурацкий маленький золотой человечек, из-за которого его знают все на этой планете.

Он получил свой первый Оскар за роль в фильме «Черная стремнина», снятому по книге Билла Денбро. Биллу было двадцать шесть. Ричи — девятнадцать. Они стали самыми молодыми победителями в своих номинациях, и в тот вечер их провозгласили молодыми гениями. Первая звездная роль Ричи, отправившая его прямиком на вершину.

Счастливая случайность.

За шесть лет после той победы он не был номинирован больше ни разу. Большой Билл получил еще три Оскара в разных категориях. Мир обожает триллеры, и, видит Бог, Билл Денбро действительно гений. В прошлом году он номинировался в категории «Лучший фильм» сразу за две картины, и победил в двух номинациях — «Лучший сценарий» и «Лучший адаптированный сценарий». Впервые в истории.

Два хита за год. Невероятно.

Между тем, в последний раз Ричи был на церемонии два года назад. Татум О’Нил хлопнула его по спине и сказала, что его карьера идет на спад. Сейчас он появляется только на афтепати.

Билл выставил все свои статуэтки в красивом стеклянном боксе, рядом со статуэтками жены, в их уютном бунгало в Ван Найтсе. Ричи хранит свою в кухонном шкафу, между Золотым глобусом и коробкой риса, которую кто-то купил для него в 2015-м, пусть он ни разу в своей жизни не готовил.

Ричи приклеил своей статуэтке усы. Билл однажды увидел ее и наорал на него за неуважение к Академии. Ричи наорал на него в ответ и заявил, что тот слишком много о себе возомнил. Билл обозвал Ричи избалованным. Ричи шарахнул золотой статуэткой об пол, и голова откололась. Они не общались месяц.

Они спорили об одних и тех же вещах уже много лет. Неудивительно. Билл вырос в маленьком рабочем городке Мэна. Отец Ричи был зубным хирургом, и его семья переехала в Бель Эйр, когда ему было всего два. Билл ходил в обычную Старшую школу. Ричи вообще не ходил в Старшую школу. Билл был прилежным студентом-стипендиатом и подрабатывал в свободное время на текстильной фабрике, чтобы сводить концы с концами. Уже в десять лет Ричи заработал больше, чем стоило обучение Билла.

И, конечно, Билл заслужил славу. Ричи к ней привели.

И самое ужасное — в том, что их дружба укрепилась в ночь, когда они получили свои первые статуэтки. Пьяный от Moët & Chandon, опьяненный успехом, Билл поцеловал Ричи в щеку на афтепати. Большая удача для папарацци. На следующее утро фото красовалось на обложке National Enquirer. В статье утверждалось, что они пара. Star опубликовала другое фото, где Билл шепчет что-то Ричи на ухо. Третья фотография появилась на сайте Переза Хилтона. На ней промежность Ричи была окружена надписью: «Это стояк или бумажник?».

Билл немедленно твитнул, что они оба натуралы.

Это ничего. Ричи ожидал, что они напишут что-то подобное.

Ричи пригласил Билла к себе в гости на кофе на той же неделе, после того, как шумиха немного улеглась, и они славно посмеялись над глупой ситуацией, в которую попали.

Ричи положил руку на его бедро. Билл удивленно приоткрыл рот, жутко смутившись, и пробормотал:

— Ох! Ты подумал…

Билл извинился за свое объявление на весь свет, что Ричи натурал. Ричи извинился за то, что положил руку ему на бедро. Билл почти сразу ушел домой.

Через несколько лет Билл спросил Ричи, помнит ли он, что тот прошептал ему на ухо той ночью. Ричи сказал, что не может вспомнить. Он соврал. Билл прошептал: Мы, черт возьми, сделали это. Черт, я люблю тебя, мужик.

Ричи никогда не забудет.

Миссис Деннинджер заявила — лучше, если публика будет считать Ричи натуралом. Но это было в 2012-м, практически в другую эпоху, и тогда каминаут мог навредить его карьере. Она сказала, что если он когда-нибудь очень уж захочет каминаутнуться, то должен назваться геем. По ее мнению, публика не знает, что делать с бисексуалами. Если он хочет трахнуть Билла Денбро, пусть будет поосторожнее. Ричи уверил ее, что не будет никого трахать.

И к чему пришли эти отношения? Билл женился, а Ричи его коллега. Иногда.

И да, конечно, может быть, он был очарован Биллом. Возможно, даже влюбился. Немножко. Может быть, когда Билл поцеловал его в щеку, его сердце замерло, а в животе стало горячо.

Но что было, то было, и упущенного не воротишь. А вообще, вряд ли у Ричи был шанс, потому его друг оказался абсолютным натуралом.

Кроме того!

Ричи нравится Одра. Они вместе снимались во втором фильме Билла «Комната на чердаке». Одра и Билл получили статуэтки за этот фильм, Ричи не попал в номинацию. Он очень старался не психовать по этому поводу.

Через несколько месяцев Билл помог Одре завязать с наркотиками. А спустя несколько месяцев Одра помогла Ричи. Они юзали днями напролет, и неизвестно, что с ними было бы сейчас, если бы не Билл. С тех пор прошло три года.

Когда они поженились, Ричи стал шафером во второй раз в своей жизни. Vogue объявил их женитьбу главной темой месяца, потому что Филбро обожает весь Голливуд. В статье Билл говорил интервьюеру: «Я оставил в Голивуде свое сердце».

Ричи задохнулся.