«Друзья!

Мы не знаем, какой будет участь этого дневника.

Попадет ли он к вам в руки или же будет вечно блуждать по вселенной? Если вы обнаружите его, то знайте, что экспедиция в составе: биолога Анри Нордстена, физика Роберта Полли, (здесь в скобках было приписано другим почерком — „очень симпатичного, неженатого“), астронавта Александра Романова и филолога Яна Разумовского, — 3 сентября 2089 года по земному календарю достигла планетной системы звезды Эпсилон в созвездии Эридана. При посадке звездолет получил непоправимое повреждение, часть горючего пропала. Возвращение стало невозможным.

На следующий же день мы запустили в направлении Солнечной системы маленькую сигнальную ракету с радиопередатчиком, посылающим сигналы о помощи, наши координаты и сообщение о постигшей нас катастрофе.

Вторая ракета с коррелятивными данными была запущена 24 сентября. Этот дневник мы посылаем с нашей последней сигнальной ракетой. В нем описываются важнейшие события нашей жизни на этой планете, отдаленной от родной Земли почти на одиннадцать световых лет.

Друзья, может быть, мы никогда с вами не увидимся. Это печально. Но что же делать? Посвятив себя служению науке, мы и сейчас, в нашем трудном положении, продолжаем служить ей. Мы знаем, что и вы, оказавшись на нашем месте, не сдались бы. Часто ночью мы отыскиваем среди звезд маленькую мигающую звездочку — наше Солнце. Оно напоминает нам, что мы не одиноки во вселенной и должны выполнить свой долг до конца.

Мы уверены, что если одно из трех наших посланий попадет вам в руки, вы сделаете все, чтобы выручить нас. С этой надеждой, с этой верой легче жить…»

Далее следовали четыре подписи.

Здесь Юли поднял глаза от тетрадки и сказал дрожащим от волнения голосом:

— Дядя, что это?

Биолог задумчиво покачал головой.

— Ничего не понимаю.

— Ты слышал о такой экспедиции?

— Не могу припомнить ничего подобного.

— Живы ли они, как ты думаешь?

— Кто знает!.. — сказал дядя Андри, но спохватившись, тут же добавил: — О, наверное, живы.

— Несчастные!.. Сидят и ждут, когда придет спасение. Это ужасно, правда?

Дядя Андри посмотрел на него продолжительным взглядом.

— А может быть, спасательная экспедиция уже давно отправлена, — предположил он.

— Но об этом было бы известно всем, — убежденно возразил Юли и, подумав немного, добавил: — И почему дедушка спрятал этот дневник?.. И как он попал к нему?..

— Гм… Наверное… Ну, скажем, во время очередного космического рейса он обнаружил блуждающую ракету и…

— И после? — нетерпеливо спросил мальчик.

Дядя Андри, смутившись, замолчал. А Юли встал с постели и начал ходить взад-вперед по комнате. Ему припомнилось, как нахмурился дедушка, когда он спросил у него, что хранится в несгораемом шкафу. Неужели прославленный профессор скрывал какую-то ужасную тайну?.. Иначе почему он никому не сообщил о дневнике?.. Почему делал все возможное, чтобы он не попал в другие руки? Почему? Почему?.. Мальчик почувствовал, что ему не по силам эта большая загадка, с которой он случайно столкнулся.

— Не лучше ли прочитать этот дневник, чем напрасно ломать голову? — предложил дядя Андри, который догадывался, какие мысли волнуют мальчика. — Мы кое-что узнаем из него, не так ли?

Юли кивнул головой и вернулся в постель. А дядя Андри уселся поудобнее в глубоком кресле и начал читать вслух…

Не вижу выхода из положения, в котором мы очутились. Едва ли кто-нибудь из нас тешит себя надеждой на спасение. Думы о тех, кого я повел за собой и тем самым обрек на гибель, не дают мне покоя. Полли не перестает шутить, но по ночам долго не может уснуть.

Ян, как всегда, молчит, а мне кажется, едва ли существует более красноречивое обвинение, чем это молчание. Александр все сокрушается, глядя на прибор ориентации — главную причину несчастья — словно он сам был виноват в его неисправности.

А каково мне? Все эти люди попали в беду из-за меня и моей гипотезы, для подтверждения которой и была предпринята эта экспедиция. Я понимаю, что моей вины тут нет — случилось несчастье. Чтобы поправить дело, я готов на все… На все… Едва ли есть состояние, более гнетущее, чем то, когда не имеешь возможности даже пожертвовать собой ради спасения своих товарищей.

Местность, где стоит наш звездолет, представляет собой пустынную равнину. Атмосфера подходящая. Кислорода меньше, чем мы предполагали, но дышится легко, так что мы вообще ходим без скафандров. Ощущение такое, будто мы находимся на земных горах средней высоты. Днем температура — восемь градусов тепла, ночью резкого понижения не наблюдается. Нетрудно догадаться, что климат здесь устойчивый, без времен года, так как ось планеты перпендикулярна эклиптике Эпсилона. Растительность скудная и однообразная мхи, подобные земным, местами травы, какие встречаются летом в Лапландии. Мы еще не видели ни одного живого существа, хотя мечтать о первой встрече с ним начали задолго до того, как ступили на эту планету. Даже уже возникло нечто вроде негласного соревнования между нами — за то, чтобы первым обнаружить хоть какую-нибудь живую тварь… Но можно ли надеяться, что мы сделаем здесь важное открытие?..

Улыбнется ли нам счастье, которое до сих пор было столь неблагосклонно к нам?..

Эпсилон в созвездии Эридана — желтовато-оранжевая звезда. Она старше Солнца и излучает в четыре раза меньше света. Но не думайте, что мы страдаем от этого. Расстояние от «нашей» планеты, которой мы все еще не придумали названия, до Эпсилона в два раза короче, чем расстояние между Землей и Солнцем. Поэтому год здесь состоит из 184 суток. Роберт Полли добавил бы: «И 16 минут 22 секунд». Во имя точности, как говорит он, которая отличает науку от самого условного творения людей — человеческой речи.

Кроме однообразного пейзажа, нас раздражают местные сутки, которые тянутся без малого тридцать два часа. Мы не в состоянии спать непробудно в течение всей длиной ночи, а работать непрерывно весь долгий день невозможно. Поэтому нам ничего не оставалось, как сохранить, хотя бы на первое время, свои земные привычки, что мы и сделали. Мы ложимся и встаем по нашему, земному времени. Нам предстоит осуществить с помощью приборов необходимые исследования и систематизировать полученные результаты. Что будет через месяц-два (земных, разумеется), предвидеть трудно. Несмотря на несчастье, нас волнует предстоящая проверка гипотезы. Надеюсь, что наши усилия увенчаются успехом и теория сходства получит здесь необходимые доказательства. Пока все наши предположения подтвердились — эта планета во многом схожа с Землей по составу атмосферы, почвы и климатическим условиям. Остается самое главное, что является конечной целью наших трудов обнаружить высшие формы жизни. К сожалению, неисправности в нашем корабле помешали нам приземлиться в той области планеты, которая, по нашему мнению, наиболее пригодна для существования живых существ.

Прошло еще несколько дней. Ничего. Ни одной…

— Завтрак готов! Завтрак готов! — Голос у Томми, действительно, был как у заправского пьяницы.

Юли с сердитым видом потянулся к кнопке «Нет».

— А ну, без глупостей! — одернул его дядя Андри.

— Мне не хочется есть, давай читать дальше!

— Пока не позавтракаешь, не прочту ни строчки. Понял?

Мальчик сдался и ринулся к столу, чтобы по крайней мере поскорее покончить с неприятной обязанностью. Дядя Андри сел против него и принялся рассеянно за еду. Юли посмотрел на его задумчивое лицо и улыбнулся: он знал, как расшевелить дядю.

— Расскажи мне, пожалуйста, об этой теории, — сказал он.

— Ешь, ешь…

— Мы можем есть и разговаривать, — упрашивал Юли. — Расскажи… очень прошу тебя…

— Ну ладно… — уступил дядя. — Что же тебе сказать? Это старая теория. Она утверждает, что если на какой-то планете существуют условия, подобные земным, то развитие живой материи там будет происходить по тем же законам, что действуют на Земле.