Анатолий Митяев
Шестой – неполный
Рисунки Ю. Молоканова
Издательство "Детская литература" Москва 1979
OCR amp; SpellCheck: The Stainless Steel Cat ([email protected])
ДОРОГИЕ ДЕТИ!
Когда вы были совсем маленькие, книги вам читали старшие. Теперь вы подросли, узнали буквы, и многие уже научились читать сами. Постепенно из слушателей вы становитесь читателями книг.
Для детей написано много интересных стихотворений, сказок, рассказов. Родители, друзья будут советовать, что прочесть. Дам совет и я: читайте побольше о Советской Армии – защитнице Родины, читайте о том, как наши воины сражались с фашистами, как победили на войне.
Война закончилась давно. Но все советские люди гордятся подвигами солдат, офицеров, генералов, свято хранят память о погибших героях. Мы знаем: пусть пройдёт целый век, память о них будет всё так же свежа и священна. Её сохраните вы – новые граждане Советской страны.
Книга Анатолия Васильевича Митяева "Шестой-неполный" рассказывает о мужестве наших воинов. Писатель сам участвовал в Великой Отечественной войне, поэтому он так любит героев своих рассказов – ведь это его фронтовые товарищи. И вы, дети, полюбите их. Помните, что похожие на них пехотинцы, танкисты, артиллеристы, лётчики, моряки отстояли нашу свободу и нашу жизнь. Мне хочется, чтобы вы были такими же сильными, смелыми, отважными и мужественными, как герои Великой Отечественной войны.
Дважды Герой Советского Союза Маршал Советского Союза
П. К. КОШЕВОЙ
Шестой – неполный
Войны ещё не было. Но военный год уже начался. Предчувствуя грозное время, рабочие на заводах делали танки и орудия; в пекарнях для солдат сушили ржаные сухари, а в школах мальчишки и девчонки учились перевязывать раненых.
В те дни Саша Ефремов выбирал себе работу. Он кончил учиться в школе, и ему надо было за что-то браться.
"Пусть будет у нас много оружия, – рассуждал Саша, – много продовольствия и много лекарств для раненых, но разве победим мы врага, если у нас будет мало командиров? Пойду я в военное училище".
Он так и сделал: поступил в училище, где учили на командиров-артиллеристов.
Саша был маленького роста. Многие считали, что с таким ростом нельзя быть командиром. Даже Сашина мама, когда собирала сына в училище, сказала:
– Ты подумай ещё раз. Может быть, тебе какое-нибудь другое дело выбрать? Уж очень ты мал.
В училище Саше не могли найти гимнастёрку по росту. Переменил он их множество, но каждый раз рукава были ниже пальцев. Новые Сашины друзья за час обмундировались с головы до ног: надели пилотки, гимнастёрки, брюки, кирзовые сапоги. А Саше пришлось ещё день носить свою гражданскую одежду, пока училищный портной не укоротил гимнастёрку и не перешил брюки.
Этот день показался Саше длинным, как неделя. Его отделение маршировало на плацу, чистило пушку, изучало устройство винтовки, метало гранаты, а он в это время сидел в казарме. Ведь в кепке, вельветовой курточке, брюках навыпуск и сандалиях нельзя встать в военный строй!
Но вот вечером портной принёс форму. Саша аккуратно сложил её на тумбочке и спокойно уснул.
Утром нового дня по сигналу "Подъём!" Саша мигом вскочил с кровати и ровно за две минуты, как полагается военным людям, оделся и стал в строй.
Отделение построилось двумя шеренгами. Справа, на правом фланге, стояли высокорослые, слева, на левом фланге, – те, кто поменьше, и самым крайним был самый маленький Саша.
Командир отделения скомандовал:
– По порядку номеров рассчитайсь!…
– Первый! Второй! Третий! Четвёртый! Пятый! – выкрикивали курсанты.
Очередь дошла до Саши.
– Шестой! – громко крикнул он.
– Отставить! – недовольно скомандовал командир отделения. – Курсант Ефремов! Вам надо говорить: "Шестой-неполный".
Тут всё отделение захохотало, да так весело и дружно, что маленький Саша покраснел от смущения.
– Отставить смех! – строго скомандовал командир и объяснил, когда добавляется слово "неполный": у Саши не было пары, за ним никого не было во второй шеренге. – Вот представьте себе, – говорил командир, – ночь, гремит бой, отделению надо перейти на другую позицию. Построились мы, рассчитались по порядку номеров. В темноте никого не видно, только голоса слышны. Чтобы узнать, сколько нас собралось, я последнюю цифру умножу на два, потому что две шеренги. И может случиться, как у нас сейчас: у последнего пары нет. Если он не скажет "неполный", все мы будем думать, что нас на одного больше, чем есть на самом деле. – Командир помолчал немного и, поглядывая на тех, кто смеялся громче других, добавил: – Ни по росту, ни по цвету глаз не определишь, у кого сердце настоящего командира. Это только в бою видно.
Дни военного года шли один за другим. Настало лето. В садах наливалась соком вишня. У скворцов подрастали птенцы. Цвела пшеница, и, когда дул ветер, над зелено-синими полями летели облачка жёлтой пыльцы.
Саша Ефремов и его товарищи жили теперь в брезентовых палатках на опушке леса – в военном лагере. Курсанты поднимались на заре и учились артиллерийскому делу до тёмной ночи. Артиллерийская наука мудрёная. Времени же до начала войны оставалось совсем мало.
И вот война началась. Все курсанты училища, и Саша тоже, в тот же день подали рапорты начальнику училища.
В рапортах они просили отправить их на фронт, чтобы сражаться с фашистами. Начальник не обрадовался, но и не рассердился. Он созвал курсантов и сказал, что их время ещё не подошло. Бои с врагом ведут обученные части, а курсантам ещё надо учиться.
– Все рапорты я возвращаю, – сказал старый командир. – Между прочим, мой рапорт командование тоже вернуло мне. Подождём месяца три-четыре. Закончим учебную программу, тогда и повоюем.
Однако ждать пришлось совсем мало. Немецкие танки и мотопехота прорвали нашу оборону и прошли в наш тыл.
Сначала на близкий теперь фронт уехали из училища тракторы-тягачи. Их отдали артиллерийскому полку, машины которого были подбиты в бою. А потом пришёл приказ выступить на фронт всему училищу.
В августе ночи тёмные. Правда, небо всё в звёздах, но на земле ничего не видно – одна чернота. В такую ночь Саша с товарищами выступил на фронт. Пушки везли на лошадях. И снаряды на лошадях. Поскрипывали колёса повозок, лошади фыркали, а больше никаких звуков не было. Редкие команды отдавались вполголоса. Где-то очень близко затаился враг.
Саша шагал за повозкой, которую тащил конь Зайчик. В мирное время серый Зайчик возил капусту и картошку на курсантскую кухню. Теперь он вёз снаряды на фронт. Его хозяином, или, как говорят в армии, ездовым, был Саша. Саша-то готовился стрелять по фашистским танкам из пушки, а ему приказали возить снаряды.
"Всё из-за роста!" – думал Саша.
Военный человек не имеет права долго огорчаться. Приказ есть приказ, и его надо выполнять. Саша понемногу успокоился. Без снаряда танка не подобьёшь – значит, его дело тоже важное. А конь ему достался просто замечательный: старательный, понятливый, вовсе не трусливый. Когда низко над колонной пролетел немецкий самолёт-разведчик, другие лошади рванулись с дороги к обочинам, а Зайчик как шёл, так и продолжал идти.
Перед самым рассветом курсанты подошли к фронту. Они поставили на место пушки, принялись копать укрытия. Товарищи помогли Саше снять снаряды с повозки. И он на Зайчике отправился за новым грузом. Ехать надо было к железной дороге, где она проходит через лес. Ночью