А л я (вскакивает). Нет-нет-нет. Никуда она не пойдет. Хватит.
П е р о в (Вере). Да врет она все. Это все не так…
А л я (прерывает). Ну да, ну да, я вру, никакой Мариночки нет, пальто с норкой ты ей не покупал, жениться не собирался.
П е р о в. Да все не так! (Вере.) Это давно было. И с этим все давно покончено. Да и она меня не любила.
А л я. А что ж она до сих пор к твоим родителям ходит? И они в ней души не чают.
П е р о в. Никогда в жизни я на ней не женюсь.
А л я. Ага! Проговорился. Значит, все-таки собирался? Ну и молчи.
П е р о в. Вера, Вера!
А л я. А что тебе Вера может сказать? Я же знала, что этим кончится.
П е р о в. Да замолчи ты! (Подходит к Вере, берет ее за руку.)
В е р а. Я верю. Я тебе верю.
П е р о в. Ну!
В е р а. Марина?
П е р о в. Да какая разница! Ее же не было. Ее же все равно что не было!
А л я. Как это — не было? Вполне приличная девочка, мне рассказали.
П е р о в. Она такая, как ты. Она такая, как ты!
В е р а. Ой, мне что-то нехорошо…
А л я (подбегает к ней). Сейчас, сейчас. Верик, у меня все приготовлено. Ничего, не расстраивайся, скажи спасибо, что сейчас, потом было бы хуже. На-ка, выпей… А ты, Перов, больше не оправдывайся, помолчи, никто тебя не обвиняет. Ну, Верик, пошли — потихонечку, потихонечку!.. Сейчас ляжем, все спокойно, все хорошо. Смотри, какие руки, как похолодели. Сейчас грелочку к ногам… (Увела Веру в комнату, закрыла дверь.)
Пауза.
А л я (появляется). Побледнела вся. Руки, ноги холодные как лед.
Перов нерешительно приближается к двери.
Нельзя, нельзя. Не будь нахалом. Отойди!
Перов присаживается на стул.
Чего сел? Тебе тут рассиживаться нечего! Иди домой. Иди, иди.
П е р о в. Да никуда я не пойду.
А л я. Как это — не пойдешь? Ты что, не понимаешь?! Ей при тебе только хуже! Врача сейчас буду вызывать.
П е р о в. Вот я и вызову.
А л я. Лишний ты здесь, лишний. Чужой, понимаешь?
П е р о в. Я остаюсь.
А л я. Ну и черт с тобой. В этой комнате, между прочим, мать спит!
П е р о в. Ничего. На кухне посижу.
А л я уходит к Вере. Перов остается.
На следующий день.
Комната Веры. П е р о в у открытого окна, курит; В е р а сидит в кресле, на ней старенькое платье, которое она донашивает дома. Молчание. Вера покашливает.
П е р о в. Что, холодно? Или не курить?
В е р а. Кури, кури. Мне нисколько не мешает, я даже люблю дым сигарет.
П е р о в. А почему кашляешь? (Бросает окурок за окно.)
В е р а. Не знаю. Может быть, вчера немного остыла, когда ездили в Абрамцево. Спасибо, что ты послушался меня и уехал домой. Мать волновалась бы.
П е р о в. Если бы ты слышала, какой у тебя фальшивый голос.
В е р а. Я знаю. Но я не нарочно.
Маленькая пауза.
П е р о в. А что произошло? За что ты со мной так?
В е р а (поспешно). Ты ни в чем не виноват.
П е р о в. А кто же тогда?..
В е р а (помедлив). Жизнь. Судьба.
П е р о в. Не понял. Жизнь свела нас с тобой, и судьба привела меня к тебе. Разве ты не понимаешь?
В е р а. Значит, виновата я.
П е р о в. Ты?
В е р а. Да, конечно. (Помолчав.) Коля, а может быть, нам не надо ничего объяснять друг другу?
П е р о в (напряженно). Все зависит от того, что ты задумала. Можем и не выяснять.
В е р а (усмехается). «Задумала». Ничего нельзя задумать. И придумать и изменить.
Пауза.
П е р о в. Ты хочешь порвать со мной?
В е р а (с улыбкой). А что же делать?..
П е р о в. Ну да. За тебя же все решили.
В е р а. Ты про Алену? Нет, она здесь совершенно ни при чем.
П е р о в. Удивляюсь! Такая умная, так все понимаешь, а учишься у своей злой сестры.
В е р а. Ну а если она права?
Пауза.
П е р о в. Я люблю тебя. Никогда никому не говорил этих слов. Я их берег — верил в их силу.
В е р а (прерывает). Тебе только кажется.
П е р о в. Что — кажется?
В е р а (отчетливо). Тебе только кажется, что ты меня любишь. (С улыбкой.) Кажется.
П е р о в (теряя почву). Знаешь что?.. А если бы на моем месте оказался какой-нибудь пожилой плюгаш, ты бы вышла за него? Потому что он тебе больше бы подходил?
В е р а (поникнув головой). Ах, нет, дело не в этом.
П е р о в. Расчет. Вот и все твои чувства.
В е р а. У меня не хватит сил. Просто не хватит сил… терпеть и ждать, когда ты опомнишься… и бросишь меня.
Слышен голос Али, она что-то напевает.
Вчера, когда Аля рассказала про эту… эту женщину…
П е р о в. Ты ревнуешь, может? А чего, ничего особенного — я, например, тебя ревную.
В е р а. Нет, нет, клянусь тебе. Конечно, меня это оглушило, но нет, нет, это не ревность.
П е р о в (подходит к ней). Да я могу рассказать тебе об этой Марине все, если ты хочешь. Я могу рассказать о своей жизни все до последнего — скажи.
В е р а. Нет, нет. Да, сначала я хотела о ней узнать. Узнать все, все подробности. О чем вы говорили, что она вообще делает, даже все думала, куда вы ездили с ней за город. А сейчас не хочу. Это не имеет значения. (Поднимает глаза на Перова.) Я не обижена. Я не ревную. Я убита. (Встает.)
Теперь они стоят близко, друг против друга.
П е р о в (слегка касаясь, проводит от плеч вниз по ее рукам и опускается перед ней на колени). Не покидай меня.
Пауза. Вера замерла.
Не бросай меня. Мне без тебя холодно. (Крепко обнимает ее колени.) Какая ерунда все, что было до тебя.
Вера опускается на колени.
Ты для меня все. Мне без тебя не жить.
В е р а (страстно). Что ты! Что ты! (Покрывает его лицо горячими, частыми поцелуями.) Что ты! Мой милый. Мой милый. Прости меня! Прости меня. Я тебя ворую у кого-то, ты чужой, я боюсь…
П е р о в (прерывает). Лучше тебя нет женщины на свете.
В е р а. Я не могу! Не могу. Ты не для меня.
П е р о в (прерывает). Что ты говоришь, какие глупости! Ну хорошо, ну, не будем торопиться, у нас есть время. Но не ставь на мне крест! Чего ты все боишься? Как тебе не стыдно! Почему ты не боишься остаться без меня?!
Г о л о с А л и. Ве-рик! На минутку!
Перов и Вера, точно юные проказники, вскакивают с колеи и чуть не отбегают друг от друга. Потом начинают смеяться.
П е р о в. Вот черт с рогами. Дождется у меня — я ее стукну. Поедем куда-нибудь, ко мне поедем, куда хочешь.
В е р а. Да, да! Поедем, поедем! (Лихорадочно.) Сейчас поедем.
П е р о в (шутит). А ты это страшное платье нарочно надела?
В е р а (смеется нервно). Нарочно, нарочно! (Открыла платяной шкаф.)
П е р о в. Я отвернусь, я не хочу туда выходить, а ты переодевайся.
В е р а. Да, да! Ты отвернись!
П е р о в. Ну, ты и чудачка. Неужели ты думаешь, что твой внешний вид может что-то во мне изменить? Бледная, больная, хромая! Седая, да любая! Это же ты!
