Часто меня спрашивают, особенно корреспонденты, почему я мало бываю дома, почему мне не нравится общество людей. Да вот потому и бываю я мало дома или стараюсь меньше находиться в обществе, потому что есть мир сантехников и работников коммунальных служб. За лето я ничего не сделал творчески, не написал ни одной картины, только и бегал в коммунальные службы и оформлял договоры на обслуживание, и везде намекали на взятки.
20 часов 04 минуты — 18° 50' N 23° 48' W.
23 часа 16 минут — 18° 49' N 24° 13' W.
Боже, прими меня в лоно Твоей благодати и даруй мне милость, чтобы мое плавание никогда не послужило для самообольщения и тщеславия, но лишь для прославления Твоего имени и для спасения души.
10 декабря 2004 года. Атлантический океан.
6 часов 37 минут. Утро по Гринвичу, но я на 25° N, и здесь почти что на два часа позже будет восход солнца.
Сделал поворот, лег на курс 206°, хотя надо идти на 210°, но, может, с рассветом будет ветер получше, и моя яхта сможет идти таким курсом. Если мы его выдержим, то острова Кабо-Верде оставим слева по борту.
Ночи темные. Луны вообще нет. Вчера под утро чуть-чуть был тоненький серп старого месяца, а сегодня нет ничего.
6 часов 42 минуты — 18° 50' N 25° 05' W.
Зашел в каюту, открыл псалтырь. Псалтырь открылся на словах: «Сердце мое смятеся во мне, и боязнь смерти нападе на меня» (Пс. 54:4). На меня напал такой страх, что пришлось снова выйти на палубу.
14 часов 29 минут. Включил главный двигатель, а от него идет ремень передачи на помпу водоопреснителя. Она качает забортную океанскую воду через фильтры, и я получаю из морской соленой с горечью воды пресную воду, очень чистую и вкусную. Ни одна вода, которую продают в магазинах и супермаркетах или еще где-либо, не заменяет по вкусу воду после опреснителя. Раньше, когда я еще работал на рыбацких траулерах в 1970—1980-х годах, воду опресняли через паровой котел и получали дистиллят, а уже четвертый механик (это в его обязанность входило) добавлял в опресненную воду минералы и соли. Они хранились в мешках и получались со склада. Механик не мог точно угадать, сколько нужно добавить солей и минералов, и вода получалась то слишком пресная и безвкусная, то с примесью ощущаемых солей и минералов. А сейчас опреснители работают на прокачке через фильтры, и вода получается и не пресная, и не соленая, со всеми микроэлементами, а в морской воде вся таблица Менделеева. Хотя я не прав. Я уже так говорил, что лучшей и вкуснее воды не пил. Это было, как припоминаю, в 1993 году, когда моя яхта «Формоза» зашла в порт Джидда на Красном море по поручению Дмитрия Александровича Кириличева, начальника Приморского пароходства города Находка. Он был владельцем «Формозы» и хотел, чтобы я ее продал одному из арабских шейхов. Вот я и попал в Саудовскую Аравию. Пригнал яхту для продажи. Когда будет время, я подробнее расскажу о продаже яхты «Формоза», а сейчас, раз зашла речь о вкусной воде, то и будем о ней говорить. Меня встретил в порту Джидда, конечно, не шейх, а его агент, мусульманин Бензади. Я тоже сегодня не буду все подробности говорить о том, как мы с ним встретились, сколько я стоял в порту Джидда, как шли переговоры о покупке «Формозы», как мы с Бензади ездили по пустыне и как попали к священному для мусульман колодцу на территории ал-Масджид ал-Харам. Какая вкусная вода из этого колодца! Воде Замзана приписывают разнообразные свойства: она излечивает болезни, утоляет чувство голода. Мой друг и проводник Бензади рассказал про ту воду, которую я пил, что она течет по подземным каналам к нескольким колодцам, находящимся в Мекке. К колодцу Замзам было особенное отношение еще до ислама. Мусульманская традиция узаконила благодать, исходящую от воды Замзама. Предание связывает историю Замзама с легендой о скитаниях по пустыне Хаджар (Агарь) и ее сына Исмаила, оставленных Ибрагимом (Авраамом) в поисках воды. Хаджар семь раз пробегала между холмами ас-Сафа и ал-Марва; вернувшись к сыну, она обнаружила, что рядом с ним забил источник, открытый Джибраилом (архангел Гавриил) по повелению Аллаха.
18 часов 36 часов. Подхожу к островам Кабо-Верде, самый западный.
19 часов 00 минут. Сломался электрический автопилот.
20 часов 10 минут — 17° 21' N 25° 45' W.
11 декабря 2004 года. Атлантический океан.
Прохожу острова Кабо-Верде. Это группа островов, и они тянутся от 17° 30' N до 14° 30' N.
9 часов 07 минут — 16° 11' N 25° 57' W. Прошедшая ночь была такая темная, я подумал, что яхта плывет по обратной стороне луны, настолько непроницаемая была темнота в океане.
20 часов 43 минуты по Гринвичу. Когда будет 21 час по Гринвичу, а по Москве полночь, я открою пакет, который мне приготовила ко дню рождения моя Иринушка. Я начну баловать себя тем, что в пакете, а там должно быть что-то вкусное к чаю. Скоро наступит день моего рождения, мне исполняется 53 года. В молодости я не думал, что в 53 года я еще буду путешествовать. Тогда я мечтал, что путешествовать буду, пока молодой, а как состарюсь, так стану священником. А я уже старый, но все продолжаю ходить вокруг света на яхте. Значит, так Богу угодно. Только он знает, сколько мне путешествовать и когда принять сан священника.
Когда пишу эти строки, через открытую дверь вижу красивое и загадочное небо. Я часто смотрю на него. Вне всякого сомнения, самое замечательное зрелище, доступное глазу человека, — вид звездного неба. Хочется любоваться и любоваться этой неизреченной красотой. Один древний мудрец сказал, что если бы небесные светила были видны только в одном уголке земли, туда стекались бы бесчисленные толпы людей. За мои пятьдесят три года мне никогда не надоедало созерцать мириады сверкающих звезд. Я ими любовался во всех полушариях, во всех океанах, на всех континентах, и везде они меня захватывали. Я видел за свои пятьдесят три года хвостатые кометы, очень заманчивое зрелище, а также наблюдал солнечные и лунные затмения.
12 декабря 2004 года. Атлантический океан.
Спасибо Тебе, Господь, что Ты позволил мне прожить в Твоем прекрасном мире пятьдесят три года. Это здорово.
13 часов 06 минут. Ветер слабый. Стоят паруса, яхта идет 5 узлов по курсу 180°. Ровно четыре года назад я был здесь на яхте «СГУ». Это было 25 ноября 2000 года. Сейчас прямо вышел на эту точку, Четыре года я не был на этих широтах.
13 часов 07 минут — 13° 01' N 25° 51' W.
Как величественен океан, а купол голубого неба — над лазурной гладью. Немыслимо описать красоту небесной синевы. Неповторимая прелесть есть в рождении каждого нового дня и в его закате.
Там, в Москве, мои близкие, там сейчас зима. Как я соскучился по снегу. Хочется смотреть на падающие снежинки, на глубокие чистые сугробы, на заснеженные деревья, будто бы наряженные в белые кружева.
Но я счастлив, что был на земле и весной, когда природа пробуждается и расцветает, поет на все голоса. Летом природа одета в роскошный зеленый наряд, расшитый цветами. Осенью мир раскрашен в желтые, оранжевые, красные, золотисто-багряные цвета.
Мне запомнился этот год, так как я ездил из аэропорта Хитроу (Лондон) до порта Фалмут на автобусе, а он идет семь часов.
Едешь и едешь, смотришь на разнообразие природы Англии. Нельзя было без светлого душевного трепета смотреть из окна автобуса на величайшее чудо жизни, открывающееся в растительном и животном мирах. У каждого растения, у каждого животного свои удивительные секреты, свои особенности строения и жизни.
12 декабря 2004 года.
Сообщение экспедиционного штаба
Сегодня, 12 декабря, российскому шкиперу Федору Конюхову, осуществляющему одиночное кругосветное плавание нон-стоп на макси-яхте «Торговая сеть „Алые паруса"», исполняется 53 года. Как обычно, он отмечает эту дату на маршруте.
Учитывая, что сезон классической кругосветной навигации — это октябрь — апрель, традиционно день рождения приходился на середину кругосветного маршрута. Федор отмечал дни рождения в разных океанах. Два раза в Индийском океане (Around Alone 1998 и Vendee Globe 2000), два раза в Тихом океане («Караана» — 1991 и «Формоза» — 1994), и вот первый раз в Атлантике. В связи с тем, что старт из-за непогоды был перенесен на месяц (с октября на ноябрь), по словам Федора, ему непривычно в декабре находиться в тропиках на подходе к экватору. Обычно к середине декабря он уже находился в Южном океане, и 12 декабря всегда ассоциировалось с суровой погодой, штормами, айсбергами. А тут такой подарок — ветер попутный 10—15 узлов, светит солнце, волна 1—2 метра.