«…Третий, третий, прими сводку: подрядчику сданы школа, ясли на 90 мест, котлопункт. Как понял, прием…»
«…Полсотни семь, полсотни семь — одиннадцатому.
— Слышу тебя, Сеня, прием.
— Поздравляю с новым начальником экспедиции, Сеня. Зовут — Георгий Аверьяныч Черемных. Откуда-то из Средней Азии. Прием.
— Что за мужик этот Черемных? Прием.
— Пожуем — увидим…»
В разговор невидимых собеседников врывается чей-то начальственный бас:
«Не засорять эфир трепом. Уйдите с волны!..»
КАРТИНА ПЕРВАЯ
Дом Михаила Черемных. Большая комната, обставленная современной мебелью. Также видны прихожая, крыльцо и часть двора, отгороженного от соседнего участка, где живет лесничий Кузьмич.
Комната жилая, но в ее обстановке странным образом сочетаются мягкий диван и служебный сейф, торшер из гарнитура и переходящее Красное знамя в углу. Письменный стол и два стула для посетителей поставлены таким образом, что создают от сугубо домашней обстановки впечатление служебного кабинета.
За столом М и х а и л Ч е р е м н ы х подписывает документы, передает их чем-то подавленной Н и н е.
М и х а и л. Смета на капитальный ремонт библиотеки. Оформи, а я потороплю строителей… Ты что такая хмурая?
Н и н а (сдерживая слезы). Вам что за дело!
М и х а и л. Ну, извини…
В открытом окне появляется Г е о р г и й Ч е р е м н ы х с заграничным чемоданчиком в руке и молча с улыбкой наблюдает за братом.
Г е о р г и й (негромко). «Вот моя деревня, вот мой дом родной…»
М и х а и л. Жорка!.. Братан!.. (Бросается к окну, хочет обнять брата, но мешает подоконник.) Черт!.. (Радостно смеется.) Ну что же ты торчишь за окном?!
Георгий перемахивает через окно в комнату. Братья обнимаются. Нина скромно отходит в сторону.
Ну-ка… (Оценивающе смотрит на брата.) Вот каким ты стал… Когда уезжал, в тебе еще было что-то щенячье, но теперь — мужик! Красавец мужчина, правда, Нинок?
Н и н а. Здравствуйте.
М и х а и л. Нина Анисимовна, мой секретарь и моя тайная любовь.
Н и н а (вспыхивает от смущения). Я могу идти, Михаил Аверьянович?
М и х а и л. На сегодня всё, Нинок. Брат приехал!
Н и н а. До свидания. (Уходит.)
Г е о р г и й. Зато ты совсем не изменился, такой же шебутной, как и раньше. (Осматривается.) Во что родительский дом превратил?! Похоже на филиал твоего поселкового Совета.
М и х а и л. А, это… Бог нас в прошлом месяце наказал за нерадение. Во время грозы молния угадала точно в поссовет, и сгорела моя контора. Только и успели знамя да сейф с документами спасти. Сейчас строимся заново.
Г е о р г и й. Снял бы временное помещение.
М и х а и л. Где? Ты по дороге видел, что в поселке творится? Геологи, строители, командированные — и всем крыша нужна. У нас теперь каждый квадратный метр жилья дороже, чем в Москве на Арбате! Но это ладно. (Усаживает Георгия.) Лучше расскажи, как жил, что с тобой происходило?
Г е о р г и й (неопределенно). Жил…
М и х а и л. Стоп! Не будем комкать встречу. Мы с тобой сядем за накрытый стол, и ты все неторопливо поведаешь. (Кричит.) Арина!.. Сейчас увидишь мою жену…
Входит А р и н а. Георгий встает.
Ариша, это брат мой. А это — Арина. Я писал тебе о ней.
А р и н а. Миша много рассказывал о вас.
Г е о р г и й. Рад познакомиться. У тебя прекрасная жена, Миша.
А р и н а. Благодарю. (Михаилу.) Помоги мне.
С помощью мужа она ставит письменный стол на место, убирает стулья.
Пожалуй, так комната обретет более жилой вид.
М и х а и л. Прием граждан окончен. (Целует жену.) Не сердись. Через неделю увезу все это в новый поссовет.
А р и н а (стелет на стол свежую скатерть). Ужинать сейчас будете или после бани?
М и х а и л. А про баньку-то я и забыл!.. Конечно, после баньки! (Идет в прихожую, гремит там железом и возвращается с двумя шайками и веником.) Как чувствовал, что ты объявишься, и с утра протопил баньку… Снимай пиджак, и пойдем. Сколько же лет тебя не было, Жора?
Г е о р г и й. Пять…
КАРТИНА ВТОРАЯ
В маленьком рубленом предбаннике сидят завернутые в простыни М и х а и л и Г е о р г и й, пьют квас прямо из деревянной бадейки.
М и х а и л. Ох!.. Хорошо-о… Будто бог по душе босиком ходит…
Георгий только постанывает от удовольствия и снова припадает к бадейке.
(Просветленно.) Нет ничего лучше своей баньки, Георгий… (Замечает рубец на груди брата.) Откуда шрам?
Г е о р г и й. Шурф били аммоналом, осколком задело. Действительно, славно… (Проводит рукой по бревенчатой стене.) Помнишь, как рубил эту баньку отец?
М и х а и л. Помню. Думал ли он тогда, что пройдет время — и мы вот так, вдвоем, будем сидеть здесь, уже седые дети его?.. Что же ты делал все это время, Жора? Кроме поздравительных открыток, ничего больше не удосужился написать.
Г е о р г и й. Мотался по стране с изыскательскими партиями… Средняя Азия, Кавказ, Камчатка, даже в Африку на полгода занесло. (Закрывает глаза.) Дома я…
М и х а и л. Не женился?
Г е о р г и й. Хватит с меня и одного раза.
М и х а и л. Что так?
Г е о р г и й. Я кто? Перекати-поле, изыскатель. А она у меня была этаким деревенским кулачком в юбке. Все в дом гребла, все ей чего-то не хватало. То люстры хрустальной, то ковра… Это бы ладно… Короче, пока я в экспедиции был, она мне такие рога наставила, что, вернувшись домой (невесело усмехается), рогами за потолок зацепился…
М и х а и л (страдая за брата). Может, болтовня людская, а?
Г е о р г и й. Нет. Поэтому я взял пиджачок, плюнул и ушел. (Помолчав.) Арина, она что — местная? Что-то я раньше ее не встречал в поселке?
М и х а и л. Был в Хабаровске на совещании, там и познакомился. Арина как раз институт заканчивала. На третий день сделал предложение и увез сюда, в Камушки. Сейчас в школе историю преподает. (Вздыхает.) Добрый она человек, порядочный и умница. А вот жизнь наша совместная не клеится. Живем оба как во сне. Вроде бы все настоящее, а протянешь руку потрогать — пустота… И главное, не могу понять, в чем дело, чего ей не хватает… И детей не хочет…
Г е о р г и й. Почему?
М и х а и л. Не знаю… Наверное, боится связать себе руки.
Молчат.
Надолго к нам?
Г е о р г и й. Работать.
М и х а и л (обрадованно). Ну!
Г е о р г и й. Перед тобой, Михаил Аверьяныч, не кто-нибудь, а начальник комплексной экспедиции изыскателей.
М и х а и л. Всегда гордился тобой, Жора. И маме покойной говорил — наш Жорка станет большим человеком!..
Г е о р г и й. Лагерь мы разбили рядом с Камушками, сразу за Медвежьей Падью.
М и х а и л. Это хорошо. Сможешь часто приезжать домой.
Г е о р г и й (встает). Нырнем еще разок?
М и х а и л. Нет, это ты правильно сделал, что попросился сюда. Кто лучше тебя может знать наши места? Еще пацаном все облазил.
Г е о р г и й. Одно дело — пацаном, Миша. Найти оптимальный вариант трассы для железной дороги непросто. В особенности для Байкало-Амурской магистрали.
М и х а и л. И не должно быть просто! Думаешь, так — через пень колоду мы сумели превратить наше село в поселок почти городского типа?
