В самом деле, отнеся перепела к категории птиц, ведущих оседлый образ жизни, наши законодатели лишили префектов полиции права давать разрешение на начало охоты в период, когда жирная, упитанная дичь находится в наилучшем состоянии, чтобы попасть на вертел.

И что же происходит? Так как перепела улетают, как я уже сказал, самое позднее в первой половине сентября, а закон предписывает открывать охотничий сезон только по окончании жатвы, случается, что в холодный год из-за позднего вызревания зерновых сбор урожая происходит позже, чем обычно, а соответственно откладывается на более поздний срок и открытие сезона охоты. В результате мы, французские охотники, получаем всего лишь несколько дней, чтобы при помощи метких выстрелов заставить остаться во Франции этих вкуснейших пташек.

Нам остается только протестовать и отстреливать перепелов в сентябре, если, конечно, они еще останутся во Франции.

Ученые-натуралисты и охотники много бились над вопросом, что вынуждает перепелов совершать столь длительное путешествие и преодолевать многочисленные препятствия на пути из Африки в Европу.

Почему мигрируют перепела? Каким образом совершают они перелет через Средиземное море? Неужто они преодолевают огромное расстояние за один перелет? А может быть, временным убежищем и местом краткого отдыха им служат некоторые острова, что разбросаны посреди морских просторов?

Как утверждает доктор Шеню, вопрос о причинах миграций перепелов изучался долго, но удовлетворительный ответ так пока и не найден. Среди прочих называют и необходимость добывать пропитание, умение предчувствовать наступление холодов, а также извечное желание произвести потомство в подходящих условиях. Разумеется, все эти причины очень важны, в особенности последняя, но, возможно, основная причина так и не названа и еще долго будет оставаться тайной для натуралистов.

Что касается того, каким образом осуществляется перелет через море, с кратковременным отдыхом на островах или без оного, то это не слишком важно. Ибо в результате произведенных наблюдений стало известно, что птицы способны за один перелет преодолеть расстояние, отделяющее побережье Прованса от острова Мальорка. Так почему же перепел, стартовав с южного берега Европы и не встретив на своем пути никакого острова, не сможет долететь до африканского берега?

Наконец, если бы у перепелов не хватало сил совершить это путешествие за один перелет, не подсказал ли бы им могучий инстинкт, который указывает им дорогу и наиболее благоприятный момент для начала сего опасного предприятия, так вот, не подсказал ли бы им инстинкт путь по суше, через Испанию и Гибралтар, где можно было бы 2–3 раза остановиться, подкрепиться, да к тому же не подвергать себя опасности сгинуть в морской пучине? Нет, перепела так не поступают потому, что у них достаточно сил, чтобы долететь до Африки.

К тому же маленькие пташки превосходно умеют использовать все благоприятные стечения обстоятельств. Они слетаются в одну точку со всего континента и ждут попутного ветра, который понесет их к африканскому берегу; плюс ко всему перепела не слишком упрямы и умеют поворачивать назад и возвращаться при неожиданной перемене погоды в дурную сторону.

Некоторые натуралисты утверждают, что перепела совершают перелет из Европы в Африку за 7–10 часов, из чего следует, что летят они со скоростью 20–25 миль[158] в час (а ведь голубь способен летать со скоростью 35–40 миль в час)[159]. Наблюдения, произведенные в прошлом на юге Франции и подвергнутые повторной проверке совсем недавно, свидетельствуют о кратковременности перелета. Дело в том, что перепела очень быстро переваривают пищу, а в зобах особей, подстреленных в Провансе, находят зернышки злаков и семена растений, которые они могли проглотить только в Африке, ибо у нас эти злаки и травы не растут. Надеюсь, это весьма убедительный довод.

Но как бы там ни было, и в самом деле трудно поверить в то, что перепел — такой превосходный, такой выносливый летун, если посмотреть на него в полете. Действительно, летает перепел на первый взгляд неважно: на небольшой высоте, как-то тяжеловато, напряженно, даже судорожно помахивая крылышками.

Формой тела перепел напоминает куропатку, хвостик у него совсем куцый, крылья — коротенькие и круглые. Перепел гораздо меньше куропатки и не живет в стае, а в способах выведения потомства и в поисках пропитания у перепела и куропатки опять-таки много общего.

Самец отличается от самки только более крупными размерами, да еще черным пятнышком под клювом, на горлышке; оперение у него окрашено чуть более ярко.

Перепел полигамен, как и фазан.

Самка обычно вьет гнездо либо в поле, засеянном пшеницей, либо на лугу. Она устраивает себе убежище в любой выбоинке, кое-как прикрыв землю сухими травинками, и откладывает на тонкую подстилку от 15 до 18 серо-зеленоватых яиц, усеянных рыжеватыми пятнами.

Перепелята растут и развиваются очень быстро. Уже через неделю после появления на свет они вполне самостоятельны и могут обходиться без матери, а к концу лета они достигают пика своей формы и вполне способны совершить перелет в Африку.

Некоторые ученые утверждают, что в возрасте трех месяцев от роду перепела уже готовы к воспроизводству!

Охотятся на перепела точно так же, как на куропатку, ибо перепел легко и быстро бегает, хитрит, петляет, путает следы и до последней минуты не взлетает.

Когда обстоятельства все же вынуждают перепела взлететь, он летит так низко, что едва не касается крыльями земли, а когда дует ветер, выписывает петли и зигзаги. Подстрелить перепела несложно, но только не надо торопиться, ведь дичь вылетает буквально из-под ног, так что времени у вас более чем достаточно. Возьмите птицу на прицел и ведите ее, держа на мушке довольно долго, так чтобы она оказалась от вас шагах в двадцати, не меньше, а то потом обломаете о дробинки все зубы.

Если ваша собака слишком возбуждена и устремляется в погоню за перепелкой, возьмите ее на поводок, иначе вы рискуете одним выстрелом поразить и дичь, и вашего четвероногого друга, ибо, как я уже говорил, перепелка летит очень низко. Однажды я был свидетелем подобного прискорбного происшествия, когда очень опытный охотник убил своего пса, всадив бедняге три дробинки прямо в затылок. Нет, лучше уж не рисковать!

Даже если одной птице и удалось скрыться, ничто еще не потеряно, потому что спряталась она явно где-то совсем рядом, так что ваша собака вскоре непременно ее найдет (в особенности если перепелка жирненькая) и сделает стойку, а вы, приняв определенные меры предосторожности, получите возможность доставить себе удовольствие, подстрелив беглянку. Молодые, но уже достаточно подросшие перепелята не сбиваются в большие стаи, а держатся поодиночке, хотя и неподалеку друг от друга. Если вы подстрелили одного, не торопитесь, внимательно исследуйте всю округу. Обойдите шаг за шагом квадрат с периметром метров в тридцать. При вашем приближении перепела будут взлетать один за другим, и вы сможете перебить весь выводок.

И последнее предостережение: так как перепелка летает очень низко, вам может показаться иногда, что она садится, хотя на самом деле она продолжает обычный полет. В таком случае бейте прямо в середину мишени, иначе, взяв чуть ниже, вы непременно промахнетесь.

На перепела лучше всего ходить с патронами, снаряженными дробью № 8.

Есть перепела нужно сразу же, если вы желаете насладиться тонким ароматом его мяса, ибо перепел, покрытый толстым слоем жира, ни в коем случае не должен залеживаться, как фазан, ведь жир очень быстро прогоркнет, из-за чего птица станет просто несъедобной. Нет, подобного святотатства допустить никак нельзя, так что немедленно нанизывайте перепелов на вертел!

Брийя-Саварен, знавший толк в кулинарии, писал:

«Из всей известной нам дичи перепелка — одна из самых славных и любезных желудку птичек. Жирненькая перепелочка радует нас и своим вкусом, и изящной формой тушки, и красивым цветом. Люди демонстрируют свое невежество, если подают перепелку не зажаренной на открытом огне на вертеле или в промасленной бумаге, а приготовленной каким-либо иным способом, ибо аромат ее мяса столь тонок, что он тут же исчезает, если перепелку готовить с добавлением любой жидкости».