Они уходили от казаков по единственной дороге на Вильно, петлявшей среди бескрайних лесных массивов и замерзших озер. При отходе от Березины войска с трудом пробрались через торфяник: чтобы облегчить проход пушкам и повозкам, под колеса пришлось подкладывать охапки веток и сучьев. Однако лошади выбивались из сил, ложились на землю и больше уже не вставали. Опустившись до восемнадцати градусов, мороз сковал землю, укрепил дорогу и тем самым помог отступающей армии, в противном случае в болотах остались бы все экипажи и последние пушки. Продвижение стало размеренным, пропали одиночки — теперь все шли сплоченными группами, стараясь лишний раз не останавливаясь. Из страха замерзнуть по ночам спали по очереди и не более получаса за раз.

— Полен, мы подходим к Руану!

— С такого расстояния я не вижу наших колоколен, господин капитан.

— О чем же еще тогда думать, черт возьми!

— О хорошей паре меховых сапог.

— Мы их купим в Вильно.

— То же самое вы говорили перед Смоленском, и перед Красным, и перед Оршей, и что мы имеем?

— Вильно находится в Литве, это культурный город.

— Если только русские дадут нам туда добраться…

— Русские? Они далеко позади, и тоже мерзнут, как и мы. Полно!

— Позвольте сказать вам, господин капитан, что мне наплевать на то, что они мерзнут. Мне от этого теплее не становится; кажется, что кровь застыла в моих жилах.

После удачного наступления на Дунайскую армию русских маршал Ней взял в плен две тысячи солдат неприятеля. Д’Эрбини видел, в каком жалком состоянии находились пленные. Через дырки прохудившихся штанов светилось голое тело, и мороз жег их так же нещадно, как и французов. В конце концов, охрана позволила им бежать, резонно полагая, что бедняги сами околеют в лесу.

— Уже темнеет, господин капитан, и я вижу дым.

Топкие участки остались позади, и временами солдаты могли позволить себе сойти с дороги, чтобы совершить вооруженный набег на придорожные деревни. В прошлый раз драгуны возвратились с санками, груженными солониной и мукой. Эти запасы быстро улетучились, и теперь на этих санках везли самых слабых. Капитан не без грусти окинул взглядом полусотню пеших драгун, которых называл бригадой.

— Пошли к амбару, ребята.

Этот занесенный снегом сарай, над которым стелился сизый дым, и приметил глазастый Полен. Драгуны без опаски подошли к бревенчатому строению, ибо местные крестьяне относились к французам без особой неприязни, хотя грабежи, которым они подвергались, не располагали их к любезным отношениям с воинами бывшей Великой армии. Находившиеся внутри сарая люди заперлись изнутри, и драгунам не удалось взломать дверь. Шантелув обратил внимание капитана на то, что из дыры в стене сарая торчит ствол поваленной ели.

— Эти парни долго не раздумывали: свалили дерево и, не порубив на дрова, подожгли.

— Может, они там задохнулись, господин капитан?

— Расчистите-ка мне проход, умники! — приказал д’Эрбини.

Драгуны принялись за дело, и капитан, первым пробравшись внутрь сарая, в красноватом свете хилого огня, лизавшего нижнюю часть ствола, увидел людей с заросшими лицами. Стоял сильный запах смолы и дыма. Полуживые, они тянули руки к едва тлевшему огню и были счастливы этому подобию бивака, единственным преимуществом которого было то, что он находился в укрытии.

Д’Эрбини пробирался к костру по каким-то мешкам, сваленным в кучу, неожиданно его нога провалилась в пустоту между мешками, и капитан, чтоб устоять, оперся рукой на что-то твердое и холодное. Пальцы нащупали ракушку из камня, но когда капитан разглядел эту «ракушку», то не смог сдержать дрожи: это было человеческое ухо. Д’Эрбини разглядел в полумраке безжизненное холодное лицо с заострившимся носом. Он понял, что перед ним вовсе не мешки с зерном и не имущество беженцев, а десятки умерших от холода солдат. Трупы лежали повсюду, но, к изумлению капитана, среди них нашлись и выжившие. Они ползли к горящему дереву, которое постепенно разгоралось все сильнее и сильнее: занялись нижние ветви ели. Затрещала кора, к крыше сарая столбом взвились искры от сгорающей хвои. Люди продолжали раздувать огонь, не понимая, что делают, — им лишь хотелось тепла — и вот вверх взметнулось яркое оранжевое пламя, которое быстро охватило крышу. Крытая соломой, она полыхнула моментально, а вскоре уже затрещали хилые стропила. Д’Эрбини понял, что пора уносить ноги, и, подталкивая вперед своих драгун, устремился к пролому в стене, через который они влезли в сарай. А снаружи к вспыхнувшему, как свечка, амбару по снегу тянулись полуживые люди. Они надеялись, что огонь не даст им умереть от холода.

Под одеялами и меховыми накидками нельзя было отличить генерала от простого солдата, а женщину от мужчины. Люди шли пешком, сопротивляясь искушению оседлать остававшихся лошадей или занять место в экипаже: медики были категоричны: неподвижность смертельно опасна. Всем следовало идти пешком и не допускать онемения конечностей. Чтобы пар от дыхания не превращался в колючий иней, Себастьян обмотал лицо платком. Морозный воздух обжигал глаза и вызывал слезы, которые тотчас же превращались в кристаллики льда. Спрятав лицо в мех, чтобы как-то отогреть нос и щеки, барон Фен шел, держась за руку помощника. Они прошли мимо сожженного сарая, набрели на раздетые и разутые окоченевшие тела и подобрали сумку с сохранившейся в ней краюхой ржаного хлеба.

Когда у большого деревянного дома они увидели оливковую карету его величества, то поняли, что их ждет небольшой отдых. Кучер достал из-под облучка охапку сена и разделил ее поровну между четырьмя изнуренными лошадьми. Неподалеку под навесом кузнецы из числа саперов установили походный кузнечный горн и развели огонь — по ночам они перековывали лошадей. Холод был такой зверский, что даже у кузнецов замерзали руки, и они прекращали работу, чтобы отогреть их у горна.

Барон и Себастьян вошли в дом вслед за персоналом дворцового ведомства. Здесь собирались чины главного штаба. В обычной печи горел слабый огонь: дрова были сырыми, а уголь отпускался лишь для кузницы и был на строгом учете еще со Смоленска.

Три подвешенные на стене лампы едва освещали тесное помещение. Чтобы занять поменьше места, барон и Себастьян улеглись на бок рядом с сослуживцами — офицерами штаба и прислугой двора. Из-за тесноты люди прижимались друг к другу, как сельди в бочке, не имея возможности ни почесаться, ни придавить под одеждой свирепствовавших вшей. Себастьян уже настолько привык к грязи и постоянному зуду, что не обращал на них внимания, больше всего ему сейчас хотелось спать. Но едва ему удалось задремать, как душераздирающий крик заставил его открыть глаза. Он узнал тонкий голос префекта Боссе:

— Это какой-то ужас! Это просто убийство!

В темноте кто-то наступил ему на больную ногу, а префекта от самой Москвы мучила ужасная подагра. В ответ на его причитания раздался неудержимый хохот, вызванный неуместностью его упреков в подобной ситуации. Боссе сам почувствовал это и рассмеялся вместе со всеми. От смеха ранки на потрескавшихся губах Себастьяна снова разошлись и закровоточили. Минута благотворного веселья принесла долгожданный сон, на который оставалось, к сожалению, всего несколько часов.

Во сне Себастьяна Рока посещали одни и те же видения, звучали одни и те же голоса. Главное место в них занимала Орнелла. Себе он отводил благородную роль спасителя, растягивал пережитые вдвоем минуты и изменял их по своему усмотрению. Во сне он был смел. Он вновь видел себя в ложе московского театра, на сцене которого стояла Орнелла, преисполненная презрения к пошлым репликам грубых и шумных солдат. Распахнув на груди блузку, она с пренебрежением смотрит на них, ее взгляд встречается с взглядом Себастьяна, и он решительно направляется к ней, расталкивая горлопанов, опрокидывающих свечи рампы, чтобы добраться до актрисы. «А сейчас вам надо одеться», — говорит он и без всякого перехода, в соответствии с бессвязной логикой сна, набрасывает на ее плечи серебристую лису, купленную недавно за бриллианты в модном парижском магазине «У испанской королевы». «В этой шляпке вы будете бесподобны!» — с этими словами он надевает ей на голову, словно корону, маленькую шляпку, лаская при этом ее черные локоны. Затем они гуляют среди молодых лип Пале-Рояля, почему-то похожих на пучки перьев, и там встречают мадам Аврору под руку с бароном Феном. Одетая как маркитантка, директриса с бочонком водки на перевязи и во фригийском колпаке, кричит им: