Ополоснув лицо, я вышла из туалета. Пятеро взрослых людей, в молчании пивших чай, вопросительно посмотрели на меня.
Я села с ней рядом.
— Вот и я, — хрипло сказала я. — Я тебя слушаю.
Шелковая косынка сползла, приоткрыв гладкий безволосый череп. Измученное серое лицо в морщинах всё еще было красивым. Маленькое хрупкое тело делало ее похожей на потерявшегося ребенка. Меня окатила волна жалости, но я не могла дать ей волю. Нет, мадам, ворчала моя память, не будет вам помилования! Не так это просто!
Да, это было не просто. Слезы душили меня. Всю жизнь я думала об этой встрече — что я скажу и о чем промолчу, что прокричу, а что прошепчу. А теперь я была беззащитна.
— Я не умираю, — прошептала она. — Не надо плакать.
— Я не плачу.
— Я поправлюсь, — она протянула ко мне прозрачную руку.
Краем глаза я увидела, что Рут, Шамир и дедушка выходят из гостиной и скрываются в кухне.
Я села на ковер у ее ног и положила ее руку себе на голову. В ее теле что-то глухо скрипнуло. Во мне всё сильней звучали голоса: «Она потеряна. Она потеряна. Я снова ее теряю».
— Ты не умрешь! — сказал кто-то моим голосом. — Ты не можешь умереть… — сердце, всегда сжатое в кулак и твердое от злости, оттаивало, становясь мягким и нежным.
— Не плачь, — снова прошептала она.
А я и не заметила, что плачу…
Папа смотрел на нас и всё понимал. Как всегда. Он знал, что всё произойдёт и без его вмешательства.
— Послушай, — прошептала она. — Эта история с картинами…
— Это не важно.
— Да, но послушай. То, что здесь сейчас происходит… Всё началось из-за меня.
Она закашлялась. Папа поднес к ее губам стакан с водой.
— Хватит, — попросил он. — Тебе нельзя волноваться. Поговорите завтра.
Но она не согласилась.
— Нет, не завтра. Габи должна услышать это от меня, — в ее взгляде, устремленном на меня, было всё — надежда и отчаяние, раскаяние и печаль. — Помнишь тот день, когда увезли Якоба? Это случилось из-за меня. Из-за того, что рассказал мне Лиор, а я не поняла. Вы были детьми, маленькими детьми, Лиор рассказал мне, что у Якоба в кладовке есть голые девушки, и он разрешает вам смотреть, как они танцуют раздетыми, а он трогает их… — она закрыла глаза. — Это был кошмар! Ужас! Я не решилась задать Лиору ни одного вопроса. Я испугалась. Я боялась Якоба, боялась того, что, как я думала, он делает с вами там, в своем подвале. Я спустилась туда и видела, как вы трое танцевали какой-то чудной детский танец, но всё это уже не казалось мне невинным… Я тут же позвонила Вере-Лее Курт, матери своей подруги Сары…
— Ты знала Сару Курт?
Она устало кивнула.
— Да, она жила недалеко отсюда. Ты не помнишь ее? Ладно, не важно… Вечером, когда Лиор вернулся домой, он плакал и кричал, что я ничего не поняла, что Якоба нельзя отправлять туда. Он кричал, что я… Что никто не понимает… Что эта картина… Когда Якоба госпитализировали, врачи обнаружили у него всякие отклонения. Больше никто не говорил о голых девушках, и я забыла. И только твой дедушка продолжал сердиться. Он не простил меня.
И я тебя не простила, мама. Ни за Якоба, ни за всё остальное.
— Но какое отношение это имеет к свистопляске, которая тут происходит? — сухо спросила я.
Ее щеки залил нездоровый румянец. Она закрыла глаза и опять закашлялась. Кашель разрывал ее тщедушное тело.
— Ну, хватит! — сказал папа, смачивая ей губы. — Тебе нельзя волноваться.
Ее лицо снова приобрело сероватый оттенок. Она сидела, закрыв глаза, и понемногу успокаивалась.
— Когда я переехала в Соединенные Штаты, мы с Сарой опять стали встречаться. Иногда мы с ней вместе ездили в отпуск. Полтора года назад мы с ней были в Берлине, — мама говорила, не открывая глаз. — Там была большая выставка под названием «Венская красота», ретроспектива художника, дотоле мне неизвестного, — Пауля Зуциуса. Мы несколько часов простояли в очереди в музей. Главная экспозиция была во внутреннем зале, который они назвали «Будуар венских девушек». Там были три картины Зуциуса, впервые представленные публике. В зал впускали маленькими группами. Мы долго ждали, я уже хотела уйти, но Сара сказала, что это должно быть что-то необычное. Единственное в своем роде. Наконец, мы вошли.
— Каждая картина висела на отдельной стене, и каждая была шедевром! Они поражали воображение. Это был гимн красоте, женственности, молодости и страсти. Четвертая стена была пуста. Экскурсовод сообщил, что эти картины предоставил для выставки европейский коллекционер. Он сказал, что Зуциус написал серию из четырех картин. На четвертой картине девушки нарисованы обнаженными. Она выставлялась один единственный раз, а потом исчезла. Я смотрела на картины с восторгом, который вызывает в нас большое искусство, и вдруг вздрогнула. Одна из девушек напомнила мне портрет, висевший в доме Макса…
— Портрет Эстер, — прошептала я.
— Вот именно! Я тоже так подумала. Я была потрясена. Со смехом, словно извиняясь за бредовую идею, я сказала Саре, что могу поклясться, что вон та рыжеволосая девушка — тетя отца Амнона. Она вовсе не сочла это бредом. Ей было известно, что семья родом из Вены, и, очевидно, она быстрее меня сумела связать вместе детали. Она спросила, были ли у нас дома такие картины, может быть, картина с голыми девушками. Я вдруг поняла, о чем много лет назад говорил мне Лиор, и разрыдалась. Она вывела меня на улицу. Я была в истерике. Я всё ей рассказала. Она сказала, что Вера — ее мать — много рассказывала ей о Якобе, что он произвел на нее сильное впечатление, и что он всё время говорил о своих девочках и рисовал непонятные рисунки… — мама замолчала.
— Что же ты ей сказала? — прошептала я. — Что ты сказала Саре Курт?
— Я сказала, что уверена, что эта картина находится в доме у Макса. Сказала, что он, наверное, прячет ее, что он даже не знает, что у него есть… — она замолчала и посмотрела на закрытую дверь кухни. — Сара сразу поняла, что плывет к ней в руки, и предложила мне обратиться к Максу, но он… Я для него… Ну, ты знаешь…
Макс, мой дедушка-сноб, который считал себя отпрыском венских аристократов, так и не смог примириться с выбором сына. Красивая женщина со смуглой кожей, отец которой был зеленщиком, а мать гладила простыни соседям по кварталу, была в его глазах неподходящей партией. До самой смерти Лиора он обращался с ней с холодной учтивостью, но после Лиора и после того, как она сорвалась и уехала, говорил о ней со злобой. Он во всем обвинял ее, а я, охваченная болью, с ним соглашалась. У нас с ним образовалась коалиция боли и ненависти.
— Помню, как странно посмотрела на меня Сара. Она сказала, что нужно всё выяснить. Что она поговорит с организатором выставки. Его звали Алексей Лев Левински. Я была так взволнована, что не возражала. И действительно, два дня спустя он сам пришел к нам в гостиницу и задал мне несколько вопросов. Мне нездоровилось, но он настоял, чтобы мы вместе пообедали…
Мама замолчала и подняла руки, прося сделать перерыв. Мы молча ждали, пока она соберется с силами и продолжит.
— Я рассказала ему о Максе, который приехал из Вены, и о коллекции, и о моем сыне, который говорил о трех голых девушках. Он всё записывал. На следующий день мы должны были возвращаться в Штаты, но Сара осталась в Берлине. Сослалась на какое-то срочное дело.
— И ты ее не подозревала?
— Он говорила о бизнесе. Я знала, что она планирует заняться недвижимостью и хочет сама находить сделки. У нее было деловое чутье…
— И тогда она поехала в Израиль?
— Может быть… Я не помню. Я уже была больна, я заболела за несколько месяцев до того. Я ждала этой болезни, ждала наказания… — и она печально улыбнулась.
— Вернувшись из своей деловой поездки, Сара часто навещала меня, и каждый раз просила связаться с Максом, уговорить его с ней встретиться. Она просила послать ему снимок картины, чтобы освежить память… Несколько дней назад она появилась в доме моих родителей в Хайфе, и снова спрашивала, говорила ли я с Максом… — ее сотряс новый приступ кашля.