– Вы убили ее, – шепчет Лидия. – Я так и думала. – В ее голосе, как ни странно, звучит восторг.
– Ее убила косынка. А косынку держали руки, – говорит голос. – Она должна была умереть. Плата за грех – смерть. Однако на сей раз умер еще и джентльмен. Все получили по заслугам!
– О, Грейс, – охает жена коменданта. – Я была о тебе лучшего мнения! Значит, все эти годы ты нас обманывала!
Голос радостно отвечает:
– Что за чушь! Да вы сами себя обманывали! Я не Грейс! Грейс ничего об этом не знала!
В комнате воцаряется мертвая тишина. Теперь голос мурлычет веселую песенку, словно жужжащая пчела:
– «О, расщелина в скале, спрячь меня скорей в себе! И пускай кровь и вода…»
– Вы не Грейс, – произносит Саймон. Несмотря на то что в комнате жарко, его бьет озноб. – Если вы не Грейс, то кто же вы?
– «В скале… Спрячь меня скорей в себе…»
– Вы должны ответить, – говорит Дюпон. – Я приказываю!
Опять тяжелая, ритмичная дробь, словно бы кто-то пляшет на столе в деревянных башмаках. А затем шепот:
– Вы не вправе приказывать. Вы должны сами догадаться!
– Я знаю, что ты – дух, – говорит миссис Квеннелл. – Духи могут говорить через людей, погруженных в транс, и пользуются нашими материальными органами. Этот дух говорит через Грейс. Но знаете, духи иногда лгут.
– Я не лгу! – восклицает голос. – Я выше этого! Мне больше не нужно лгать!
– Им не всегда можно доверять, – продолжает миссис Квеннелл, словно бы речь идет о ребенке или служанке. – Возможно, это Джеймс Макдермотт пришел сюда, чтобы запятнать репутацию Грейс. Обвинить ее во всем. Он умер с этим желанием в душе, а люди, стремящиеся отомстить, часто остаются на земном плане.
– Извините, миссис Квеннелл, – возражает доктор Дюпон, – но это не дух. Должно быть, мы наблюдаем естественное явление.
В его словах сквозит отчаяние.
– Я не Джеймс, старая мошенница! – кричит голос.
– Ну тогда Нэнси, – отвечает миссис Квеннелл, видимо, не обращая никакого внимания на оскорбление. – Они часто грубят, – поясняет она, – и обзываются. Некоторые очень злобные – это приземленные духи, которые не могут смириться со своей смертью.
– Я не Нэнси, дура ты набитая! У Нэнси ведь шея свернута, как же она может говорить? А какая славная была когда-то шейка! Однако Нэнси больше на меня не сердится, теперь она моя подружка. Теперь она понимает, что нужно делиться. Ну-ка, доктор, – говорит теперь вкрадчиво голос. – Вы ведь любите загадки. И уже знаете ответ. Я сказала, что это была моя косынка, которую я оставила Грейс, когда… когда… – Она снова начинает петь: «Так преданно очи ее просияли, что в Мэри…»
– Только не Мэри, – произносит Саймон. – Только не Мэри Уитни.
Слышится резкий хлопок, доносящийся, видимо, с потолка.
– Я сама велела Джеймсу это сделать. Заставила его. Я была там с самого начала!
– Там? – переспрашивает Дюпон.
– Здесь! С Грейс, где нахожусь и сейчас. Лежать на полу было так холодно и одиноко, и мне нужно было согреться. Но Грейс не знает об этом и никогда не знала! – Голос больше не дразнит. – Ее чуть было не повесили, но ведь это несправедливо. Она же ничего не знала! Просто я на время одолжила ее одежду.
– Одежду? – переспрашивает Саймон.
– Ее земную оболочку. Телесный покров. Она забыла открыть окно, и я не смогла вылететь! Но я не хочу причинить ей вред. Вы не должны ей об этом рассказывать! – Голосок теперь умоляет.
– Почему? – спрашивает Саймон.
– Вы знаете, почему, доктор Джордан. Или вы хотите, чтобы ее снова отправили в Лечебницу? Поначалу мне там нравилось: я могла говорить вслух. Могла смеяться. Рассказывать о том, что случилось. Но меня никто не слушал, – тихие всхлипы, – меня не выслушали.
– Грейс, – говорит Саймон. – Довольно фокусов!
– Я не Грейс, – уже менее уверенно отвечает голос.
– Неужели это вы? – спрашивает Саймон. – Вы говорите правду? Не бойтесь.
– Вот видите, – причитает голос. – Вы такой же, как все. Не слушаете меня, не верите мне, хотите, чтобы все было по-вашему, не хотите выслушать… – Голос замирает, и наступает тишина.
– Ушла, – произносит миссис Квеннелл. – Всегда можно почувствовать, что они вернулись в свою обитель. В воздухе после этого электричество.
Довольно долго все молчат. Затем доктор Дюпон выходит из оцепенения.
– Грейс, – говорит он, склоняясь над ней. – Грейс Маркс, вы меня слышите?
Он кладет руку ей на плечо.
Еще одна долгая пауза – слышится дыхание Грейс, теперь уже неровное, словно в беспокойном сне.
– Да, – отвечает наконец она своим обычным голосом.
– Сейчас я подниму вас на поверхность, – говорит Дюпон. Он осторожно снимает с ее головы вуаль и откладывает ее в сторону. Лицо у Грейс гладкое и спокойное. – Вы поднимаетесь все выше и выше – и вот выныриваете из пучины. Вы забудете о том, что здесь произошло. Когда я щелкну пальцами, вы проснетесь.
Он подходит к лампе, прибавляет света, а затем возвращается и подносит руку к голове Грейс. Щелкает пальцами.
Грейс шевелится, открывает глаза, удивленно озирается и улыбается зрителям. Уже не испуганной и напряженной, а безмятежной улыбкой послушного ребенка.
– Наверно, я заснула, – говорит она.
– Вы что-нибудь помните? – с тревогой спрашивает доктор Дюпон. – Из того, что здесь только что произошло?
– Нет, – отвечает Грейс. – Я спала. И, наверно, видела сон. Мне снилась матушка. Ее тело плыло по воде. И она покоилась с миром.
Саймону становится легче, Дюпону, видимо, – тоже. Он берет ее за руку и помогает встать со стула.
– Возможно, у вас немного кружится голова, – мягко говорит он ей. – Такое часто бывает. Миссис Квеннелл, пожалуйста, проведите ее в спальню, чтобы она могла прилечь.
Миссис Квеннелл выходит из комнаты вместе с Грейс, поддерживая ее под руку, словно инвалида. Но Грейс идет без особых усилий и кажется почти счастливой.
49
Мужчины остаются в библиотеке. Саймон рад, что можно еще посидеть: сейчас он с удовольствием выпил бы рюмку хорошего крепкого коньяка, чтобы успокоить нервы, но в подобной компании на это вряд ли стоит рассчитывать. У него немного кружится голова, и он опасается, как бы не возвратилась прежняя лихорадка.
– Джентльмены, – начинает Дюпон, – я в замешательстве. Со мной еще никогда такого не случалось. Результаты оказались в высшей степени неожиданными. Как правило, пациент не выходит из-под контроля оператора. – Похоже, он потрясен.
– Двести лет назад никто бы в замешательство не пришел, – говорит преподобный Верринджер. – Это сочли бы несомненным случаем одержимости. Сказали бы, что Мэри Уитни вселилась в тело Грейс Маркс, подтолкнула ее к преступлению и помогла задушить Нэнси Монтгомери. В подобной ситуации предусматривался экзорцизм.
– Но на дворе девятнадцатое столетие, – возражает Саймон. – Возможно, это неврологическое расстройство.
Ему хотелось бы сказать наверняка, но он не желает слишком уж явно перечить Верринджеру. К тому же он по-прежнему неспокоен и не ощущает интеллектуальной почвы под ногами.
– Такого рода случаи бывали и раньше, – продолжает Дюпон. – Еще в 1816 году в Нью-Йорке жила некая Мэри Рейнольдс, странные отклонения которой были описаны нью-йоркским доктором С. Л. Митчиллом. Вы знакомы с этим случаем, доктор Джордан? Нет? Уокли из «Ланцета» пространно писал об этом феномене: он называет его двойственным сознанием, хотя энергично отрицает возможность контакта с так называемой «вторичной личностью» посредством нейрогипноза, поскольку при этом пациент слишком подвержен влиянию лечащего врача. Уокли всегда был заклятым врагом месмеризма и связанных с ним приемов, оставаясь в этом отношении консерватором.
– Насколько я помню, нечто подобное описывает Пюисегюр[85], – говорит Саймон. – Возможно, это случай, известный под названием dedoublement[86]: находясь в сомнамбулическом трансе, пациент проявляет совершенно иную личность, нежели в бодрствующем состоянии, причем обе эти половинки ничего друг о друге не знают.