Выйдя из комнаты отца совершенно уничтоженным, Клэй попал в объятия сводной сестры. Та вывела его в сад и из самых лучших побуждений попыталась вселить в него решительность и уверенность в себе. Но поскольку он принимал только ту поддержку, которая была сдобрена изрядной долей лести, ее бодрящие увещевания вызвали в нем лишь досаду. Клэй побежал к матери и стал изливать душу, причем так интенсивно, что в кратчайший срок довел ее до отчаяния.

После очередной бессонной ночи Фейт поздно спустилась вниз. После разговора с Клэем ее терзала головная боль, и ей хотелось тишины и покоя. Однако для Тревеллина это была слишком большая роскошь. Дом был полон людей, и они не радовались ее появлению. В Желтой гостиной сидел Юджин, сочинявший очередное эссе, в библиотеке нервно курила его жена, в угловой комнате штопала чулки Клара, а в холле Чармин и Обри спорили о литературе. В довершение всего в Тревеллин явилась Майра, чтобы узнать, как будут отмечать день рождения Пенхаллоу. Поскольку все, что находилось за пределами ее дома, Майру совершенно не интересовало, она практически не сталкивалась со своим свекром, и его поразительная живучесть не вызывала у нее огорчения.

– Я всегда говорила, что он нас всех переживет! – жизнерадостно сообщила она. – Ведь Пенхаллоу всегда были долгожителями. Его дед умер гораздо позже, чем все ожидали. И до конца дней старался быть в курсе событий. Правда, отец его умер совсем молодым, но там произошел несчастный случай на охоте.

Фейт содрогнулась, а ее золовка спокойно заметила, что не верит во все эти болезни. Доктор Лифтон волен утверждать все что угодно, однако она лучше знает своего брата и может поручиться, что он проживет сто лет.

Фейт не выдержала:

– Если бы он столько не пил! Доктор Лифтон сказал мне, что ни один организм такого не выдержит!

– Время покажет, – ответила Клара, вдевая нитку в иголку.

Сославшись на головную боль, Фейт вышла в сад. Перспектива провести в этом аду несколько лет повергла ее в отчаяние. С появлением Обри в доме постоянно возникали перепалки. При виде его братья не могли удержаться от пренебрежительных реплик, на которые он отвечал в том же духе. Клара эти перебранки просто не замечала, но Фейт они действовали на нервы. Теперь, когда в доме поселился Обри, а Лавди не оправдала ее доверия, Фейт все чаще мечтала об уютной квартирке в Лондоне, где она могла бы жить с Клэем. Мечты помогали ей бежать от действительности, но иногда ей казалось, что все это придет слишком поздно, когда она станет старой и немощной и не сможет радоваться жизни.

Присев под раскидистым деревом, Фейт стала смотреть на большой серый дом с красивыми голландскими фронтонами, стрельчатыми окнами и высокими трубами, вспоминая, как когда-то пришла от него в восхищение и была счастлива, что станет в нем хозяйкой.

Но хозяйкой в нем она так и не стала. В Тревеллине командовал Пенхаллоу, и его тирании подвергся каждый из домочадцев. Грустные размышления навели Фейт на мысль, что смерть мужа освободит не только ее с Клэем, но и остальных. Раньше ей это не приходило в голову: она была слишком сосредоточена на своих невзгодах и просто не замечала чужие. А ведь был еще Рэймонд, ведущий неравную борьбу с отцом за сохранение поместья; Вивьен, привязанная к ненавистному дому и лишенная возможности иметь свой собственный; Барт, мечтающий о браке, который при всей его неуместности может оказаться вполне удачным; и Обри, ненадолго ускользнувший из семьи, но снова попавший в объятия своего родителя. Вероятно, и Чармин будет вынуждена расстаться с экстравагантным образом жизни, что, конечно, маловероятно, но для Пенхаллоу нет ничего невозможного. Но если он умрет, как на то намекал доктор, все они разом избавятся от своих проблем и будут свободны. Каждый сможет жить, где и как ему заблагорассудится, не страшась гнева Пенхаллоу и не выклянчивая себе на жизнь. Барт женится на Лавди и увезет ее в Треллик; Вивьен наконец получит Юджина в полное распоряжение и сможет беспрепятственно боготворить его и защищать от жизненных невзгод; Обри продолжит экзотический образ жизни, а Рэймонд, терпеливо прождавший столько лет, унаследует Тревеллин и станет управлять им, как сочтет нужным. Клэю же, ее драгоценному мальчику, уже не будет грозить беспросветное будущее, уготованное ему Пенхаллоу. И даже если отец ему не оставит ничего, ее часть наследства позволит им жить в относительном достатке, пока сын не сделает себе имя.

Фейт вдруг осознала, что смерть мужа станет панацеей для всей семьи. И как будет страшно, если он пролежит в своей нелепой комнате еще много лет, проматывая поместье, ломая жизни своим родным и сея между ними раздор, в то время как все они будут молча страдать от его сумасбродств. Если бы только сбылись прогнозы доктора и Адам загнал бы себя в могилу пьянством! Или умер от чрезмерных усилий во время своих неразумных эскапад! Это все равно что изгнать из дома злого духа! Но небо редко внимает мольбам, и безрассудство Адама вряд ли погубит его. Он, как и его дед, будет жить вопреки всем своим недугам, изводя родных, а когда наконец умрет, долгожданная свобода уже потеряет для них всякий смысл, потому что придет слишком поздно.

Фейт заплакала, закрыв лицо руками, но, заслышав приближающиеся шаги, быстро подняла голову.

К ней через лужайку шел Обри в венке из собственных волнистых волос. Он был в щегольских кремовых брюках, бледно-зеленой спортивной рубашке и замшевых ботинках. На шее красовался шелковый платок, повязанный с единственной целью позлить братьев. Обри помахал Фейт рукой, на которой посверкивало кольцо с камеей, и когда он приблизился, она уловила запах дорогого одеколона. Остановившись рядом со скамейкой, где она сидела, Обри спросил:

– Моя дорогая, почему никто не предупредил меня, что отец впал в слабоумие? Весьма нелюбезно с вашей стороны! У него явное расстройство психики.

– Что еще он выкинул? – устало спросила Фейт.

– Пока не выкинул, но собирается. Я только что выдержал тяжелую беседу с ним, если это можно назвать беседой, поскольку я не сумел выдавить ни слова. Интерьер комнаты меня просто парализовал. Моя милая, зачем там японская ширма с чудовищно безвкусным рисунком и тропическая растительность?

– Не знаю. Он тащит к себе все, что понравится.

– Но, драгоценная моя, кому может понравиться аспидистра? – возразил Обри. – Это нечто вроде пампасной травы. И как можно помещать рядом красное и малиновое? Вчера вечером я решил, что это просто игра теней, но когда утром с большой неохотой вновь переступил порог комнаты, мне это ударило по глазам. А у его мерзкой собаки экзема или просто блохи, как вы считаете?

Фейт с отвращением махнула рукой:

– Ради бога, Обри! Мне неприятно говорить на эту тему.

– Полностью с вами согласен, дорогая! Но я хотел сказать о другом – вам ни за что не догадаться, какие бесчеловечные планы он строит относительно моей дальнейшей карьеры! Вы не поверите – я должен заняться лесоводством!

– Лесоводством?

– И вырубкой леса тоже! Меня ждет головокружительная карьера! А вы не пытались признать его недееспособным?

– А ты не собираешься этим заняться?

– Разве я похож на лесовода? При моих-то артистических наклонностях?

– Ты ему сказал?

– Разумеется, нет. Я не мог допустить подобную бестактность. Отец вселяет в меня страх. Я изобразил сыновнюю покорность. Но я готов на все, лишь бы этого избежать. Какое вульгарное занятие! Терпеть не могу так называемых людей дела. Взять, к примеру, Чармин… нет, к ней я отношусь с симпатией. Забудьте, что я вам сказал, и давайте сменим тему. Вы не находите, что в отце есть какая-то магическая притягательность? В нем есть нечто от Генриха Восьмого, устрашающее и одновременно привлекательное. Истинно тюдоровская расточительность и бесшабашность, которая в наш мелочный век кажется анахронизмом. Он велел мне ехать в Бодмин и обналичить там чек на триста фунтов. Вы, случайно, не знаете, зачем они ему понадобились?

– Потратит их на какой-нибудь хлам вроде его жуткой кровати или раздаст бездельникам, например Джимми, – с горечью ответила Фейт.