Лев же Александрович предлагал Юрию Владимировичу не играть Иорданова, а, по сути, стать Иордановым. С точки зрения актерского мастерства, это был «высший пилотаж», и Никулин, в конечном счете, исполнил роль так, как хотел Кулиджанов. Успеху Юрия Владимировича в его первой значительной кинороли весьма способствовала партнерша Инна Гулая: эта тогда еще юная, но совершенно удивительная актриса также обладала даром полного перевоплощения.

Уже самый первый съемочный день Никулина показал, что режиссер попал в точку. Переодевшийся под Иорданова актер попытался войти в мебельный магазин, где должны были проходить съемки, но стоявший у входа директор торгового центра стал гнать «забулдыгу» прочь. Находившиеся неподалеку режиссер и оператор с любопытством наблюдали за происходившим и вмешались только тогда, когда директор собрался вызывать милицию…

Успех Никулина в фильме «Когда деревья были большими» предопределил уважительное отношение к нему со стороны кинорежиссеров. Однако куда большей популярностью у публики пользовались картины Леонида Гайдая, и все решившиеся снимать Никулина не в комедийных ролях должны были смириться с тем, что его первое появление на экране обязательно будет сопровождаться зрительским смехом.

Юрий Никулин и Нина Гребешкова в фильме «Бриллиантовая рука».

Юрий Никулин (в центре) в роли Патрикея в фильме "Андрей Рублев"

Тем не менее такие смельчаки находились. Среди них был и молодой, но уже знаменитый режиссер Андрей Тарковский, пригласивший Юрия Владимировича на роль монаха Патрикея в картине «Андрей Рублев» (1966). Андрей Арсеньевич, по-видимому, заранее учитывал, что вид Никулина в монашеской рясе поначалу вызовет у зрителей веселье. Более того, он явно рассчитывал на такой эффект: смешной, неказистый монах на деле оказывался героем. Претерпев пытки схвативших его татар (эта сцена снята весьма натуралистично, причем самому актеру капавшей с факела соляркой нечаянно обожгли босые ноги), монах не отдал палачам ключи и тем самым спас людей от гибели, а церковные сокровища от разграбления.

Инна Гулая и Юрий Никулин в фильме «Когда деревья были большими».

Отдельно следует сказать о военных фильмах с участием Никулина. Прикосновение к этой теме было особенно ответственно для Юрия Владимировича, поскольку пробуждало в нем дремавшие в глубине души воспоминания о страшном времени. В этих картинах проявлялись именно человеческие качества актера. Особенно это касается фильма «Двадцать дней без войны».

На режиссера Алексея Германа Никулин долгое время сердился. Стремившийся к полной достоверности Герман добивался ее порой весьма суровыми мерами: например, во время съемок в поезде он велел — зимой-то! — выставить стекла, чтобы актеры мерзли в нетопленных вагонах точно так же, как мерзли во время войны их герои. Артисты роптали, но, увидев отснятый материал, убеждались в том, что страдали не зря.

Сам же Алексей Юрьевич впоследствии неоднократно возвращался к драматичной истории съемок этой картины и всегда в самых восторженных тонах отзывался как об актерской игре Юрия Никулина, так и о его человеческих качествах. По словам Германа, в Никулине сидело какое-то особенное солдатское достоинство: «Мы уже на первой пробе поняли, что к нему нужно подбирать экипаж. А это оказалось очень трудно. Пробовались прекрасные, замечательные артисты, но рядом с Никулиным они казались фальшивыми, и мы от них отказывались — разная мера условности. Ведь известно, что многие артисты боятся играть с животными или детьми — очень трудно быть такими же естественными. Так же трудно было рядом с Юрием Владимировичем. И при том, что он ничего не умел, абсолютно ничего, он мог уделать любого партнера, потому что ничего не наигрывал. Рядом с ним крути, верти, мастери, вот такие глаза делай, сякие — все равно будешь ненастоящий. А он настоящий. Вот и весь фокус».

Режиссер Алексей Герман (второй слева), Михаил Кононов и Юрий Никулин (третий справа) во время съемок фильма "Двадцать дней без войны)

Однажды Герман взял Никулина с собой на встречу с узбекским партийным руководителем Шарафом Рашидовым, надеясь, что само присутствие знаменитого актера на «переговорах» поможет режиссеру создать нужные для съемки условия. Однако Никулин «поход к вождю» сорвал: вместо вагонов он упорно просил Рашидова предоставить квартиру одному старому циркачу (видимо, Мусле, см. с. 26). Герман на Никулина сначала обиделся, но потом понял, что тот был прав: кто еще обеспечит старого клоуна жильем?

Юрий Никулин и Михаил Шуйдин перед выходом на манеж с репризой «Лошадки».

Молодые клоуны. Слева — Михаил Шуйдин, справа — Юрий Никулин.

«Серьезным мужиком» назвал Михаила Шуйдина, тогда еще начинающего клоуна, не кто иной, как Карандаш. И действительно, воспитание и сама жизнь заставляли Михаила Ивановича относиться к жизни серьезно.

Он родился 27 сентября 1922 года в Казачьем Щекинского района Тульской области. Семья Шуйдиных вскоре переехала в город Подольск. Еще перед войной Михаил поступил в цирковое училище, но доучиться ему не пришлось. Сначала он работал на одном из оборонных заводов слесарем-лекальщиком, а в 1943 году, окончив Горьковское танковое училище, отправился на фронт и за год боев прошел путь до командира танковой роты. Храбрый танкист Шуйдин уже в 1943 году получил орден Красной Звезды.

Михаил Иванович принимал участие в боях за освобождение Белоруссии и Прибалтики. В августе 1944 года в жарком сражении у литовского местечка Жагаре его «Шерман» был подбит. Обгоревший офицер почти пять километров полз к своим, пока его не нашли и не отвезли в госпиталь. Шуйдина представили к званию Героя Советского Союза, но по непонятной причине ему дали лишь орден Боевого Красного Знамени. На этом война для него завершилась, и впоследствии клоун Шуйдин вынужден был тщательно гримироваться, чтобы скрыть следы шрамов и ожогов, оставшихся на лице навсегда.

Шуйдин и Никулин, соединившиеся благодаря проницательности многоопытного Карандаша, строили свои репризы на противопоставлении: маленького роста «Миша» обладал кипучим, предприимчивым характером — в отличие от длинного, нескладного, вечно сомневающегося и меланхоличного «Юрика».

Мастер на все руки, Михаил Иванович брал на себя всю техническую сторону подготовки номеров. До поры до времени в их дуэте царило относительное равноправие, но после того, как Юрий Владимирович успешно дебютировал в кино, все внимание публики, в том числе и разнообразного начальства, сконцентрировалось именно на нем. Шуйдина стали воспринимать всего лишь как человека, подыгрывающего Никулину.

Это имело весьма неприятные последствия: Никулин получал большую зарплату, почетные звания, внимание зрителей; Шуйдину же приходилось довольствоваться малым. Приходившие за кулисы благодарные поклонники (а среди них встречались очень известные люди) в подавляющем большинстве случаев Шуйдина не видели в упор. Из-за этого Михаил Иванович по окончании представлений стремился как можно скорее покинуть гримерную.