По профессии Юрий Никулин был лицедеем. Каждый клоун стремится отыскать свою маску — обычно яркую, легко запоминающуюся. Но она скрывает настоящее лицо клоуна. Что прячется за маской — лик или личина, образ или образина? Ответить на этот вопрос зачастую очень непросто.

Юрий Никулин имел столь смешную внешность, что не нуждался в клоунской маске, а в кино почти не гримировался. Зрители, видя его настоящее лицо, проникались к нему доверием, кого бы актер ни играл: так, к его знаменитому Балбесу публика относилась с откровенной симпатией.

Однако Юрий Владимирович был отнюдь не прост. Искренний в своем творчестве, он в частной жизни держал свою душу взаперти. Когда артист ушел из жизни, даже самые близкие ему люди задались вопросом: а каким Никулин был на самом деле? Тайну своей личности он унес с собой.