Ван Галу было трудно понять, что пресса и футбольные клубы тесно взаимосвязаны. В Голландии газеты и журналы продаются благодаря «Аяксу», но и обратное тоже верно: «Аякс», его спонсоры, игроки да и тренер тоже получают известность благодаря прессе. Именно пресса помогла «Аяксу», Данни Блинду и Луи ван Галу стать популярными и богатыми. Но этот аспект, казалось, совершенно ускользал от внимания голландца. Для него пресса была врагом, за которым надо было следить в оба глаза и по возможности останавливать на подходах: «По своей природе я человек тихий, но я быстро выхожу из себя, если замечаю, как пресса обнаруживает „факты“, которые не соответствуют действительности, или если я вижу враждебное отношение. Успех „Аякса“ основан на инвестициях и самоотверженности. Порой я ощущаю отсутствие признательности за это. Более того, я вижу, что некоторые только радуются нашим неудачам».
Если ван Гал считал, что репортер ведет себя несерьезно и нечестно, то применял к нему меры воздействия, внося в черный список. Журналисты, публиковавшие, по мнению ван Гала, некорректные репортажи или подвергавшие команду чрезмерной критике, по-прежнему сохраняли за собой право задавать вопросы на пресс-конференциях, но интервью они больше не получали: «Когда журналисты задают тупые вопросы, я безжалостно атакую их, потому что они плохо делают свою работу и наносят ущерб игрокам». Когда репортер журнала Voetbal International Тед ван Леувен задал «тупой вопрос», ван Гал дал ему свой знаменитый ответ: «Это вы такой дурак или я просто слишком умный?»
Поэтому у ван Гала двойственные отношения с прессой. С одной стороны, он жаждет внимания. С другой – его редко удовлетворяет то внимание, которое он получает. И в этом он не одинок. Есть как минимум еще один голландский футбольный тренер с натянутыми отношениями с прессой – это Дик Адвокат. Когда я работал над биографией Адвоката, я поговорил с Франсом Лермакерсом, историком клуба «АДО Ден Хааг», в котором тот начинал свою карьеру игрока. Лермакерс поделился интересным наблюдением, которое можно применить и к ван Галу: «У Дика постоянно возникали проблемы с журналистами. Он честный и негибкий человек, поэтому не производит хорошего впечатления, когда дело касается пиара. Подкованность в делах прессы – не в его характере. Честно говоря, в таком конфликте вы обречены на поражение. Достигнув определенного уровня, вы становитесь общественным достоянием и уже более не можете избегать всего того, что происходит около футбола. Кроме того, если бы не пресса, Адвокат никогда бы не стал таким знаменитым и богатым. Конечно, он не достоин того, чтобы с ним плохо обращались. Он слишком крупный футбольный эксперт и притом очень приятный человек. Да и игроки всегда поддерживали его». Лермакерс замечал, что требование тренера оставить его в покое несколько противоречиво, ведь, в конце концов, не только пресса извлекает выгоду из шумихи, но клубы, игроки и тренеры тоже. Добрую службу недовольным тренерам могло бы сослужить старое изречение: «Плохой рекламы не бывает».
Безусловно, журналисты постоянно перегибают палку и разжигают страсти мелких конфликтов, публикуют неподтвержденные сведения или делают очевидно фальшивые заявления. Как следствие, у ван Гала всегда были очень строгие правила общения игроков с представителями четвертой власти. Номер один в этом списке категорически запрещает ворошить грязное белье на публике. Все сказанное в раздевалке является конфиденциальным и должно оставаться внутри команды. Если у кого-то есть проблемы или жалобы, он должен идти с ними к ван Галу.
Чтобы научить игроков тому, что им следует говорить, а что нет, ван Гал даже устраивал для них тренинги по общению с прессой. В результате интервью с игроками «Аякса» стали обладать усыпляющим свойством. Единственный, кто мог вызвать скандал и кому это было позволено, был сам главный тренер.
Игровой стиль «Аякса» во времена ван Гала во многом был отражением характера тренера. Основная забота такого футбола – удержание и контроль мяча. Другие могли полагать, что такая игровая концепция означает смерть спонтанности, креативности, непредсказуемости и радости – именно тех сторон футбола, которые так привлекают игроков и зрителей. Но это ничего не значило для ван Гала. Обучение футболу в «Аяксе» также отражало это пристрастие к контролю; оно основывалось на научных или, по крайней мере, проверяемых данных. Вся информация по развитию игроков тщательно сохранялась и анализировалась. Любые отклонения от схемы немедленно записывались.
Точно так же ван Гал никогда не давал интервью, если не получал твердых гарантий, что он сможет прочитать и поправить статью перед публикацией. Он никогда не перекладывал обсуждение деталей нового контракта на финансовых советников.
Самым большим опасением ван Гала в отношении прессы была боязнь показаться слабым. Он полагал, будто мир за пределами безопасной территории «Аякса» кишит враждебными ему людьми. Такое мировоззрение превратило встречи ван Гала с журналистами в агрессивные обмены репликами, с обороняющимся тренером, с одной стороны, и раздраженной прессой – с другой. Естественно, это привело к глубокой неприязни между ними.
Как-то раз ван Гала пригласили на канал Sky Sports в качестве комментатора. Вероятно, понимая, что платы за участие и бесплатной дороги до Лондона будет недостаточно, чтобы уговорить великого, но подозрительного тренера, ему сказали, что это поможет ему «улучшить его образ» в английской Премьер-лиге.
«Нет, спасибо, – язвительно ответил ван Гал, – я вполне доволен своим плохим образом».
Ван Гал получил, по его собственным словам, десятки тысяч просьб прийти на ток-шоу, телеигры и т. п. Однако он всегда отказывался: «Я футбольный тренер. И хочу говорить только о своей профессии. Я не участвую во всех других делах… Меня часто просят об этом, но у меня нет времени. Я что, должен симулировать радость и улыбки на телевидении? Не думаю, что должен изменять себе – я вполне доволен собой».
«Я радуюсь, когда счастлив, и грущу, когда мне грустно. Смеюсь, когда мне смешно, и плачу, когда мне плохо. Я не собираюсь смеяться только потому, что меня показывают по телевизору. Пятнадцать лет назад все писали, что я прошел особый курс по общению с прессой, потому что тогда вокруг меня все было тихо какое-то время. Затем что-то произошло снова, и после все репортеры поняли: Луи ван Гал никакого курса общения с прессой не проходил».
Однако в «Аяксе» игроков учили тому, как общаться с прессой. Именно так, согласно ван Галу. Однако он не считал нужным проходить подобный курс, потому что думал, что «очень хорошо общается с журналистами». Слабая вера ван Гала в голландскую прессу обусловлена тем, что, по его мнению, в этой сфере подавляющее влияние имеют личные связи с определенными людьми; часто такое доминирующее влияние приписывается Йохану Кройфу. Ван Гал верил, что Йохану Кройфу или Марко ван Бастену на позиции главного тренера национальной сборной предоставляли гораздо больше пространства и свободы, чем Дику Адвокату или самому ван Галу. Он верил, что это связано с их звездным статусом в бытность игроками, которым не обладали ни Адвокат, ни ван Гал.
Хорошо знающие ван Гала люди говорят, что в личном общении ему можно сказать практически что угодно. Но в разговоре на публике все меняется. Гордость и перфекционизм делают его крайне чувствительным к любой критике. Ван Гал не любит совершать ошибки, а если он где-то и ошибся, то не хочет читать об этом в прессе. Журналисты характеризовали Железного Тюльпана как человека, которому недостает такта и навыков общения, как деспота, как страдающего манией величия, даже как буйного сумасшедшего. В то же время сам ван Гал полагает, что его просто неправильно понимают как личность и недостаточно ценят как тренера. На памятной пресс-конференции 30 сентября 1991 года его спросили, какой он тренер. Несколько застенчиво окидывая глазами собравшихся в зале людей, он медленно и демонстративно заявил: «Я последовательный, честный и прямой человек. Из-за этого некоторые считают, что у меня тяжелый характер». Исходя из этого ответа, некоторые пришли к выводу, что он педант. В свою очередь, тренер в интервью журналу Voetbal International отметил: «За последние две недели я понял, что мне не следует торопиться, говоря о самом себе. Думаю, журналистам следует познакомиться со мной поближе. Те, кто давно со мной и меня знает, общаются со мной по-другому. В своем общении с прессой за последние две недели я совершил ряд ошибок. Это самая слабо освоенная территория человека по имени ван Гал. Я не знаю, какого типа пресса сейчас взялась за меня. Мне нужно учиться, нужно осваивать эту территорию».