К крайне левым и крайне правым относилось значительное большинство веймарской культурной сцены — в программном отношении враждебные, диаметрально противостоявшие друг другу и все же единые, если речь шла о том, чтобы издеваться над существовавшим парламентско-демократическим государством и клеветать на него во имя различных политических идеалов и идеологий. Мало кто был готов стать на защиту республики, например Томас Манн, в прошлом ненавистник «буржуазной» демократии, В 1922 г,, выступая перед студентами Берлинского университета, он призвал их к поддержке нынешнего демократического государства, но безуспешно. То был глас вопиющего в пустыне.
Республика едва ли могла рассчитывать на поддержку среди интеллектуалов, и это проявлялось в других областях. Конечно, существовали выдающиеся либеральные газеты, например «Фоссише цайтунг», «Берлинер тагеблагг» или «Франкфуртер цайтунг», до сих пор служащие политическим и журналистским примером не только в политических корреспонденциях и комментариях, но и в отделах литературной публицистики, которыми часто руководили мастера своего дела. Но массовую прессу представляло нечто другое — националистический концерн «Шерль», которому было суждено позже войти в империю газет и кино немецко-националистического короля прессы Альфреда Гутенберга, а главное — местная печать вроде газеты «Генеральанцайгер», ежедневно освещавшая положение в республике с националистически-монархической позиции и с этой позиции нападавшая на нее, Преподавание националистически настроенных старших учителей в гимназиях было нормальным явлением, как и монархически настроенных профессоров в университетах, или проповеди пасторов, придерживавшихся антидемократических убеждений, на церковных кафедрах. Реакционные политические позиции ученых существовали наряду с прогрессивной наукой и техникой. В то время как большинство исследователей обращали взгляд в прошлое, быстроходное судно «Бремен» компании «Северогерманский Ллойд» завоевало «Голубую ленту» за самое быстрое пересечение Атлантики. Реактивный автомобиль Фрица фон Опеля мчался по берлинскому «Авусу»[57], стартовали «Юнкерс» G38, самый большой самолет наземного базирования, и Do X, самая большая в мире летающая лодка. В Берлине было передано первое телевизионное изображение, обер-бургомистр Кёльна Конрад Аденауэр открыл первую европейскую автостраду — скоростную трассу Кёльн — Бонн, рельсовый дирижабль (айровагон) Круккенберга менее чем за два часа преодолел расстояние от Берлина до Гамбурга.
Но не только у интеллектуалов были трудности в отношениях с государством. Веймарское сообщество не могло быть уверено даже в лояльности своих собственных служителей. Для большой части чиновничества монархизм и консервативное представление о государстве были само собой разумевшимися знаками принадлежности к сословию. Правда, их самосознание предполагало также, что формальная легальность осуществления власти была важнее программы политического господства. Так как пост рейхсканцлера был передан последним кайзеровским канцлером принцем Максом Баденским революционному социалисту Фридриху Эберту, то видимость легальности, а тем самым и лояльность государственного аппарата новым властителям была обеспечена. Поскольку существовало законное правительство, бюрократия во время Капповского путча, несмотря на политические симпатии многих чиновников к режиму путчистов, действовала против Каппа и на стороне Эберта. По той же самой причине административному аппарату суждено было позже остаться в распоряжении рейхсканцлера Гитлера. В остальном чиновничество сохраняло партийно-политический нейтралитет, что не означало его аполитичность. В целом оно имело тенденцию, пусть и неявно выраженную, к авторитарно-этатистскому представлению о государстве. Правительство Генриха Брюнинга (1885–1970) должно было стать весьма близким к этому идеалу. Да и почему должно было быть иначе? Никто не мог ожидать от бюрократии, что она поведет себя в политическом отношении совершенно по-иному, нежели значительная часть населения, которая все больше отворачивалась от республики. Кроме того, создатели конституции отказались от установки жестких норм, на которые должны были ориентироваться государственные служащие. Не чиновничество подорвало фундамент немецкого государственного устройства — там и без него мало что оставалось подрывать. Но оно и пальцем о палец не ударило, чтобы укрепить и спасти этот фундамент.
Что же касается армии, небольшого стотысячного рейхсвера, то, возглавляемая командующим генералом Хансом фон Сектом, она высокомерно дистанцировалась от демократических институтов и партий, проводила собственную тайную политику вооружения за спиной гражданских политических организаций и пыталась держаться в стороне от повседневной политики, следуя максиме Секта; «Армия служит государству, и только государству, ибо она и есть государство». Только после свержения Секта в 1927 г., с возвышением нового сильного военачальника, генерала Курта фон Шлейхера, ситуация изменилась. Отныне руководство рейхсвера живо интересовалось внутриполитическими событиями, пыталось воздействовать на формирование правительств и добиваться правительственных решений в соответствии с интересами военных и общественных слоев, стоявших за офицерским корпусом, — дворянства и консервативной крупной буржуазии. В конечном счете это возымело катастрофические политические последствия, как показал крах, который потерпел генерал фон Шлейхер в качестве рейхсканцлера в январе 1933 г.
Общественные группы также дистанцировались от новой государственной формы и ее институтов. Рабочих, ориентированных на социал-демократию или католический Центр, вполне можно было мобилизовать на защиту республики, как выяснилось после убийства Ратенау и еще раньше — в ходе отпора Капповскому путчу. В условиях кризиса республики в 30-е годы оказалось, однако, что готовность к защите демократического государства была связана с социальными услугами, распределявшимися государством. В годы падения реальных доходов и высокой безработицы с демократической лояльностью было покончено. Об этом свидетельствовало увеличение количества избирателей, голосовавших за коммунистов, и членов национал-социалистической партии — выходцев из пролетариата.
Буржуазия — среднее сословие — жила в состоянии непрерывного кризиса. Ощущалась опасность из-за быстрого изменения социальной и экономической среды. Рост доходов буржуазии отставал от роста доходов почти всех остальных слоев, а в результате инфляции деньги, если они не были вложены в дома или земельные владения, таяли как снег под солнцем. За эту экономическую катастрофу, затронувшую целый социальный слой, ответственность возлагалась, как правило, на демократию и республику, а политический успех среди его представителей должен был достаться тому, кто связывал социальный и политический протест с обещанием создать сообщество без внутренних напряжений, которое тем не менее сохраняло бы традиционные социальные различия. Для имущих, — предпринимателей и землевладельцев — Веймарская республика оставалась подозрительной, ибо ее социальная и финансовая политика означала решительное перераспределение в пользу социально слабых. Несмотря на серьезные государственные субсидии тяжелой промышленности и аграриям, эти круги были настроены к республике враждебно.
В годы существования относительного свободного пространства, открытого для экономического распределения, эти глубокие общественные и экономические разломы возможно было компенсировать, и какое-то время могло даже показаться, что и монархический консерватизм примирился с новой реальностью. Ирония истории проявилась в данной связи после смерти первого президента республики Фридриха Эберта, которого националистически тупой судья обвинил в измене родине. Причиной приговора было участие Эберта в 1918 г. в руководстве забастовкой рабочих берлинских военных предприятий. Президент, удрученный этим позорящим и неправовым приговором, затянул с лечением аппендицита. Незначительным большинством голосов новым президентом республики был избран начальник третьего Верховного командования в годы Первой мировой войны королевско-прусский генерал-фельдмаршал Пауль фон Гинденбург. К большому удивлению своего окружения, Гинденбург не думал о том, чтобы осуществить монархический поворот, как надеялись те, кто стоял за ним. Вместо этого он был полон решимости стать хорошим президентом республики без всяких «но» и «если». Общественность неправильно оценила отношение Гинденбурга к присяге. В данном случае он поступил вполне в старопрусских традициях и, принеся присягу на конституции республики, дорожил ею так же, как прусским полевым уставом. Примирение Гинденбурга с новым государственным устройством облегчило многим умеренным консерваторам нахождение общего языка с демократией.
