Келли ждал.
— Тебе больше не придется волноваться из-за меня, Келли, — донеслось из ванной. — Никому не придется. Я покончу с собой.
Келли ждал.
— Скажи Сэйди. Скажи Сэйди, что я по-прежнему люблю ее.
Келли ждал.
— Я ничтожество! — взвизгнул Мур.
Келли ждал.
— Я ухожу, Келли.
Келли ждал. Молча.
— Я ненавижу этот проклятый мир! — выкрикнул Мур.
Келли прождал еще целую минуту, прежде чем дверь открылась и из ванной, опустив голову, вышел Мур.
— Я не смог, Келли.
— Этого-то я и боялся.
Глава 29
Двадцать шестого октября седоволосый мужчина, который иногда представлялся как Просто-Билл, вышел из своего дома в западной части Пятьдесят седьмой улицы и повернул налево. В правой руке он держал поводок, другой конец которого крепился к ошейнику старого питбуля, который хрипел и кашлял при каждом шаге. В левой руке Просто-Билл нес прямоугольный конверт из плотной бумаги, с маркой и надписанным адресом.
— Пошли, Дам-Дам, — бросил Просто-Билл собаке и не спеша зашагал к почтовому ящику. На полпути он остановился у газетного киоска и купил нью-йоркскую «Дейли ньюс», потому что его внимание привлек аршинный заголовок:
«НАСТОЯЩИЙ» УБИЙЦА КАББИНА «ПОЕТ».
Просто-Билл прочитал заметку, пока Дам-Дам облегчался у фонарного столба. По пути к почтовому ящику перебрал в голове приведенные в заметке факты, чтобы понять, выведут они копов на него или нет. И пришел к выводу, что такое просто невозможно. А потому улыбнулся и посмотрел на конверт:
«Мистеру Карлу Сифтестаду. Комната 518. Бензер-Билдинг.
Миннеаполис, Миннесота 55401».
Просто-Билл дважды перечитал адрес, не нашел в нем ни единой ошибки, кивнул, как бы говоря себе, что все в порядке, и бросил конверт в почтовый ящик.
