Люди, с которыми я делил это жилище, не слишком напрягались убирать его — какой смысл, раз дом все равно будут ломать. Поэтому в нем всегда стоял странный запах плесени и старых носков.

И вдруг меня пронзило ощущение уверенности, что скоро я уйду отсюда и что этот день в банке с миллионом долларов все изменит.

Я прибыл рано, боясь пропустить экскурсию, и сообщил управляющему о себе. Он уже был сыт по горло моими текстами по поводу миллиона долларов и попросил меня подождать в маленькой приемной. Кондиционер в ней, судя по всему, отсутствовал, в отличие от всего остального здания. Сидящие здесь люди ждали сотрудников кредитного отдела банка.

Один из них сказал: «Наверно, они хотят, чтобы мы как следует пропотели».

Внезапно поднялся страшный гвалт. Стадо детишек лет пяти с невероятной энергией ворвалось в помещение в сопровождении воспитательницы, которая, как ни старалась, не могла их усмирить. Они были очень возбуждены, а я разозлился, потому что они испортили мне «особый день» и мешали мечтать о плавании в деньгах

Вышел тот самый работник банка и кивком велел мне и воспитательнице следовать за ним. Когда воспитательница выстроила детей в каком-то подобии порядка, они принялись орать, визжать и беситься позади нас.

«И это моя экскурсия?» — в смятении думал я. День оказался вовсе не таким особенным, как я себе представлял.

Работник банка, до невозможности растягивая слова, рассказал нам о работе банка, позволяя детям нажимать на кнопки калькулятора и смотреть, как из франкировальной машины выползает лента чеков. К тому времени как мы добрались до столовой, мое разочарование выросло до небес.

— А теперь, дети, — начал он, очевидно, настраивая ребятишек на какое-то большое приключение, — готовы ли вы увидеть деньги?

Свою готовность дети продемонстрировали громкими криками.

«Наконец-то мы увидим хранилище», — подумал я.

— Надо только подождать охрану, — добавил он несколько таинственно. Для меня его слова прозвучали как обещание.

Я представил себе крупных, мускулистых, как культуристы, ребят, вооруженных до зубов. Их должны были сопровождать обученные овчарки на туго натянутых поводках с обнаженными клыками, готовых разорвать на куски каждого, кто покусился бы на сокровища.

Должен сказать, что, когда «охрана» наконец появилась, от моего восторга не осталось и следа.

Это был толстяк с пятном на рубашке, — видимо, следствием обильной трапезы. На нем была дурацкая фуражка (которую он то и дело снимал, чтобы почесать лысину). Собаки не было и в помине, а его единственным оружием был пристегнутый к ремню старый карманный фонарик.

Все это не имело ничего общего с моими представлениями об охране банка.

Охранник вразвалку прошествовал к стальной, по-видимому, двери — я-то представлял себе тяжелую массивную дверь в хранилище — и открыл ее простыми ключами, которые висели у него на поясе.

Я оттеснил нескольких пятилеток, в основном девочек (с некоторыми мальчиками не так легко было справиться), чтобы пробраться как можно ближе к деньгам.

— Вот, — произнес с воодушевлением работник банка, — перед вами миллион долларов!

Мальчики впереди не выразили никакого интереса — один, едва взглянув на деньги, тут же отошел назад и вытащил портативную видеоигру. Мое волнение тем не менее не уменьшалось, а дети медленно отходили, впервые затихнув с момента их появления в банке.

Наконец настала моя очередь, и я увидел собственными глазами миллион долларов.

К моему удивлению, никакого сияния я не обнаружил, а сама кипа денег оказалась меньше, чем я ожидал, — много, много меньше. Размером она была на самом деле сантиметров шестьдесят на шестьдесят. Меньше даже, чем кубометр. Меньше, чем чайный ящик Вы точно не сможете погрузиться в нее, а уж тем более не поплаваете в ней.

— Это миллион? — вслух спросил я.

— Ну да, — ответил работник банка. — Впечатляет, правда?

Я осмотрел сейф на тот случай, если я чего-то не заметил. Мне не хотелось показаться невежливым и сказать, что зрелище меня совершенно не впечатлило. Вообще-то, размышлял я, если эта кучка денег — миллион, то почему его так трудно достать?

После того как хранилище закрыли, нам пришлось еще выдержать благодарственную речь работника банка, после чего нам всем раздали стальные копилки, сделанные в форме маленьких копий здания банка. Эффектным жестом он опустил в каждую по пятьдесят центов с пожеланиями от банка «положить начало первому миллиону долларов».

Ну что ж, по крайней мере хоть одна моя мечта сбылась — мы и впрямь получили деньги в банке! (Думаю, это были первые и последние деньги, которые банк дал мне бесплатно!)

Я выполнил задачу и теперь мог встретиться со своим богатым другом.

Урок

«Богатый» просто значит, что у вас много денег, «Успешный» означает, что вы делаете то, что любите, и любите то, что делаете, когда вас окружают те, кого вы любите, и вы получаете вознаграждение за труд в том размере, который вас устраивает.

Не существует быстрого пути разбогатеть. Для этого требуется время, усилия, знания и энергия.

Я позвонил по тому телефону, что мой богатый друг написал мне на салфетке в кафе, где мы познакомились. Странно, что у него не было визитной карточки.

Мне ответил приятный женский голос. Она сказала, что мой богатый друг сейчас на курорте и приедет через неделю, но он будет рад встретиться со мной по возвращении, и назначила встречу у него в офисе.

В ожидании встречи я поделился впечатлениями с нашим менеджером. Я рассказал, что приложил столько усилий, чтобы увидеть миллион долларов, а в итоге все оказалось совсем не так интересно. «Миллион — это не так много, как я думал», — заключил я.

Он засмеялся и сказал:

— Что ж ты не попросил меня? Мы каждую неделю пропускаем по миллиону долларов. Разве ты не видел грузовички с охраной? Те, что забирают деньги?

Я начал обращать внимание на те деньги, которые сам провожу через кассу, и понял, что вижу миллион долларов каждые несколько недель.

И вот, наконец подошел день встречи с богатым другом у него в офисе. Я поднялся на 35-й этаж одного из самых высоких зданий в городе, и обладательница приятного голоса проводила меня к удобному, мягкому, кожаному дивану. Оглядев приемную, я с удивлением обнаружил коллекцию красивых картин на стенах, скульптуры, подивился самому пространству помещения, которое было всего лишь приемной в офисе моего богатого друга. Я, разумеется, не мог удержаться от подсчетов стоимости всего этого пространства.

Я любовался потрясающим видом, который открывался моему взгляду из панорамных окон офиса, когда вдалеке показался вертолет. С интересом наблюдая, как из крошечной сверкающей точки он превратился в летательный аппарат, я мог даже разглядеть в нем лица пилотов. Внезапно я с тревогой обнаружил, что вертолет летит прямо на меня. В последнюю минуту машина взмыла ввысь и исчезла из поля зрения, но я слышал рев пропеллера, когда вертолет, судя по всему, садился на крышу здания.

Минуту спустя мой богатый друг вошел в офис. На секунду мне пришла в голову мысль о тех разных путях, которыми мы приходили каждый к себе на работу: он — с шиком и блеском на личном вертолете, а я — в клубах дыма и парах бензина на «Саддаме».

— Рад снова видеть тебя, — сказал он, пожимая мне руку и указывая на кресло рядом с красивым резным деревянным столиком напротив его рабочего стола. — Ну, как тебе миллион долларов?

— По правде, говоря, — отвечал я, — не слишком. Я думал, это будет куда более внушительное зрелище.

— Я тоже так думаю, — сказал он, сделав глоток из бокала с каким-то напитком, который принесла приятная женщина. Передо мной она поставила стакан свежей, холодной воды. — Большинство людей думают, что миллион — это очень много денег, но на самом деле это не так. Вокруг этого поднимают шум, как вокруг больших денег, — вот людям и кажется, что их трудно добыть. Пока человек считает, что миллион — это много, вряд ли он когда-нибудь станет миллионером, а даже если и станет, он скорее всего на этом и остановится, потому что будет думать, что у него куча денег. А это не так. В банке процент с миллиона составит в год куда меньшую сумму, чем большинство людей зарабатывают даже на очень простой работе. Если хочешь стать богатым, нужно, чтобы ты хотел иметь гораздо больше.