— Не надо, я сама подам… Лучше присмотрите за Раджей: не просыпал бы рис.
«Как она командует, эта Чандра!» — возмутилась Аламелю.
Чандра разложила блюда и, заколов свободный край пудавея, орудовала с ловкостью заправской поварихи.
— Я прямо-таки расстроился, когда узнал, что Сеши укусил скорпион. Ну, думаю, будут кормить какой-нибудь бурдой. Только сегодня узнал, что наша невестка так хорошо готовит. Завтрак — просто объедение, — довольно пробасил Нахараджаййар.
— Наша Чандра — на все руки мастерица! — не преминула ввернуть Шакунтала.
Чандра была плохо знакома со свекром, но питала к нему большое уважение; его неожиданная похвала обрадовала и смутила ее.
Джаханнадан ел, не поднимая головы, и даже не заметил, что Чандра стоит возле него с блюдом риса.
— Ты что же, жену свою не видишь? — подтрунил над ним отец. — Сделай одолжение, скажи, положить ли твоей милости рису.
Джаханнадан усмехнулся, но ничего не ответил.
— Какой вкусный сок! — воскликнул Балакришнан, чтобы как-нибудь сгладить неловкость, и тут же осекся, перехватив гневный взгляд Аламелю.
Поднявшись к себе, Джаханнадан удивился, увидев, что вещи уже собраны. Он хотел проверить, все ли на месте, но Чандра, которая шла следом, остановила его:
— Не беспокойтесь, я ничего не забыла: ни расчески, ни мыла, ни зеркала.
Джаханнадан запер чемодан и подошел к жене. Сердце ее заколотилось часто-часто.
— Ты очень добра, Чандра! — взволнованно заговорил он. — Спасибо за твою заботу. Только я ее не заслуживаю.
«Вы заслужили мою любовь!» — чуть не воскликнула Чандра в порыве внезапно нахлынувших чувств, но поборола себя и, отвернувшись, выбежала из комнаты.
Когда настало время ехать на вокзал, Чандра проводила мужа до ворот. Прежде чем сесть в автомобиль, Джаханнадан осмотрелся, нет ли кого поблизости, и потрепал ее по щеке.
— Я скоро возвращусь. Будь умницей!
Обрадованная этой лаской, Чандра, не отрываясь, долго глядела вслед мужу. И вдруг со всей силой ощутила, как невыносимо тяжела для нее разлука.
27
Амбуджам стала замечать, что муж ее не в духе, все время молчит, о чем-то размышляет.
— Что с вами? — несколько раз интересовалась она, но не получила вразумительного ответа.
— Да так, ничего, — отмахивался Раманадан.
Амбуджам сильно тревожилась, но утешала себя мыслью, что у мужа, наверное, неприятности по службе.
Впервые стала она понимать, что в жизни не все гладко — бывают и огорчения. Ведь недаром говорят: «Нет розы без шипов».
До сих пор Амбуджам верила, что ее муж — идеальный человек. Но, увы, идеал недосягаем. Думать иначе — только обманывать себя. Тщетно пытаемся мы достичь совершенства и лишь тогда успокаиваемся, когда сознаем, что старания наши бесплодны.
У Амбуджам никогда не было тайн от мужа. И она жестоко страдала, замечая, как он что-то скрывает от нее. Его лицо, прежде такое оживленное, словно подернулось туманом, а спокойствие сменилось мелочной раздражительностью.
«Что же это за тайна, которую он не может открыть?» — ломала себе голову Амбуджам. Измучившись от сомнений, она решила прямо спросить его обо всем. С этим намерением она и направилась к комнате Раманадана. Однако, подойдя к двери, Амбуджам вздрогнула и остановилась: из комнаты доносился женский голос, а спустя мгновение послышался голос мужа:
— Ты же славная девушка, Хемалада. Прости меня!
У Амбуджам потемнело в глазах. Ответа Хемалады она не расслышала, но ее заливчатый смех оглушил Амбуджам как удар грома. И этот гром, показалось ей, вдребезги разбил ее жизнь.
Она повернулась и убежала прочь.
Очутившись у себя в спальне, Амбуджам бросилась на кровать. Перед ее мысленным взором стояла Хемалада. Ничего не скажешь — хороша! Недаром муж не устоял перед ней! Но странно, велел не пускать ее в дом, а теперь болтает, как со старой приятельницей. Амбуджам провалялась в постели до вечера. Когда свекровь позвала ее ужинать, она отговорилась нездоровьем. После ужина явился Раманадан.
— Мама говорит, ты нездорова. Что с тобой?
— Ничего. Голова трещит, — соврала Амбуджам и принужденно улыбнулась.
Не зная, что бы еще сказать, Раманадан зашагал по комнате.
Амбуджам присела на кровати. Она надеялась, что муж заговорит о Хемаладе, но он молчал.
— Вы что-то сегодня рано вернулись, — начала она издалека.
— Да, — отрезал Раманадан. Амбуджам еще не слышала, чтобы он говорил с такой суровостью.
Она набралась смелости и спросила в лоб:
— Зачем приходила эта Хемалада?
Раманадан вдруг захохотал.
— Так вот почему у тебя голова болит, глупенькая!.. Она просила пожертвовать денег на школу. А я не дал. Вот и все. — И он нежно коснулся ее подбородка.
Объяснение это вовсе не успокоило Амбуджам — она собственными ушами слышала, как муж разговаривал с Хемаладой, а ведь, по его словам, он не мог терпеть ее. Но его прикосновение на миг рассеяло ее тревогу — так в сиянии луны растворяются вечерние сумерки.
Услышав плач младенца, Амбуджам поспешила в детскую.
— Спи, маленький! — убаюкивала она ребенка. — Когда станешь большой, из-за тебя тоже, наверное, будет плакать какая-нибудь женщина!
28
Аламелю была сильно не в духе, слышать больше не могла похвал Чандре, которая вела теперь хозяйство. «Вчера только вошла в наш дом, а все ее на руках носят!» — завидовала она невестке.
Камакши Аммаль, Нахараджаййар, Шакунтала, да и слуги считались только с Чандрой. На нее, Аламелю, никто и внимания не обращал. Какая женщина спокойно снесет подобное унижение! Но все бы еще ничего, если бы не ее собственный муж. Он так превозносил невестку, что Аламелю была просто в бешенстве.
Сам того не предполагая, Балакришнан подлил масла в огонь.
— Сегодня Сеши приготовила картофельное карри. Совсем не то. Куда ей до Чандры!
— Хватит попрекать меня женой брата, бессовестный вы человек! — как змея, зашипела на него Аламелю.
— А кто виноват, что Чандра тебя совсем забила? — обозлился Балакришнан. — Ты вон даже за собственным ребенком ухаживать не умеешь. Бросила его и уехала. И после возвращения им не занимаешься. Кто его кормит, поит, спать укладывает? Невестка! А ты-то на что?
Аламелю так и подскочила.
— Что вы говорите! Я знаю, она любит ребенка, потому и отпускаю его к ней. Разве мы не одна семья? Не все ли равно, где он: у нее или у нас. Как у вас язык поворачивается упрекать меня, будто я за ребенком не смотрю? С тех пор как эта особа поселилась у нас в доме, все с ума спятили…
— Ну что ты мелешь, Аламу! — остановил ее Балакришнан. — Зачем валить с больной головы на здоровую?.. Вот пример твоей беззаботности: уже одиннадцать часов, а Раджа еще не спит.
— Что вы прицепились ко мне? Уйду от вас — так и знайте! — взвизгнула Аламелю, бросившись к двери.
Раджа сидел на коленях у тетки и как зачарованный слушал сказку.
— Почему он не спит? — ворвалась Аламелю.
Чандра, вздрогнув, подняла на нее глаза.
— Он просил рассказать ему сказку перед сном.
— Мало чего он просит! Сейчас же иди спать, осел! — выругала сына Аламелю. — Если будешь поздно ложиться, что с тобой станет?
Мальчуган крепко обхватил шею Чандры и смело заявил:
— Я останусь у тети. А ты уходи!
Аламелю была глубоко обижена таким равнодушием сына.
— Пусть он спит здесь, а я за ним присмотрю, — вступилась за ребенка Чандра.
— Нет уж, хватит! — грубо отрезала Аламелю. — С вашими сказками ему и спать некогда. — Она подскочила к Чандре и стащила Раджу с ее колен. — А ну, пошли!
— Не пойду я с тобой… Не пойду!.. Тетя!.. Те-е-е-тя! — жалобно взывал Раджа, вцепившись в пудавей Чандры.
Она обняла мальчика и попросила невестку:
— Оставьте его.
— Это вы оставьте его, — вконец рассвирепела Аламелю. — Я его мать. А мать всегда лучше знает, что ее ребенку надо. — И, к ужасу Чандры, она изо всех сил стукнула упиравшегося Раджу. — Иди, чертенок! Шкуру с тебя спущу, если хоть раз еще заикнешься о своей тете!