«Мы оставляем за собой право выбора клиентуры».

Толстый мужчина вернулся в офис, его живот вздувался над тенниской. Татуировка на его предплечьях напоминала клеймо на говядине. Одна из них, на правой руке, заявляла: «Я люблю Этель», а его маленькие глазки утверждали: «Я не люблю никого».

– Свободные места есть?

– Шутите? Чего у нас полно, так это свободных мест.

Он оглядел свой офис, будто подозревая, что что-то здесь не в порядке, но не мог понять, что именно.

– Хотите снять комнату?

– Номер шесть, если она свободна.

– Она занята.

– А как насчет номера восемь?

– Восьмой можно.

Он подошел к столу за регистрационным бланком и бросил его на стойку.

– Путешествуете?

– Угу.

Я неразборчиво нацарапал свое имя, опустив номер лицензии и домашний адрес.

– Жарко сегодня.

– Пустяки. Тридцати восьми не будет. Были бы вы здесь в первых числах. Подскочила почти до сорока трех. Вот почему мало туристов. Половина комнат пустует.

Я заплатил за комнату и попросил разрешения позвонить.

– Междугородный? – подозрительно прохрипел он.

– Местный. Лично, если не возражаете.

Он достал из-под прилавка аппарат и вышел, захлопнув за собой дверь.

Я набрал номер отеля «Миссион». Голос Уны ответил немедленно, как только меня соединили с ее комнатой.

– Кто это?

– Говорит Арчер, звоню из мотеля «Горный вид». Люси Чампион только что сняла здесь комнату. Ее хозяйка, цветная женщина по фамилии Неррис, с Мезон-стрит, выставила ее.

– Где находится этот мотель?

– На шоссе, двумя кварталами западнее Мейна. Она в седьмом номере.

– Отлично, отлично, – ответила Уна напряженным голосом. – Продолжайте наблюдение. Я собираюсь нанести ей визит. Мне надо знать куда она пойдет после нашего разговора.

Уна повесила трубку. Я прошел в комнату восемь, поставил свой чемодан на середину потертого голубого ковра и повесил пиджак на железную вешалку в стенном шкафу.

Кровать была накрыта тонким зеленым покрывалом, которое не скрывало экономической депрессии в своей середине. Кровати я не доверял и сел на стул с прямой спинкой. Я поставил его перед окном и закурил.

Из окна была видна дверь в комнату Люси и окно внутреннего угла постройки. Дверь была закрыта, а на окне опущены старые зеленые жалюзи. Дым моей сигареты поднимался к оштукатуренному потолку в спертом воздухе комнаты. За перегородкой соседней девятой комнаты простонал женский голос. Мужской голос спросил:

– Что-нибудь не так?

– Нет-нет.

– Я думал, что-то не так. – Ну, давай! Все хорошо. – Я подумал, что сделал тебе больно.

– Ну, давай! Ну, давай! Ну, давай!

Вкус моей сигареты был отвратительный. Я бросил ее в банку из-под кофе, поставленную в комнате вместо пепельницы, и подумал о тех людях, которые поодиночке или парами лежали на этой железной кровати и смотрели на желтый потолок. В углах остались следы их грязи, стены впитали их запахи. Они приезжали со всех концов страны, чтобы смотреть на желтый потолок, валяться на железной кровати, трогать стены и оставлять невидимые следы.

Я подошел к перегородке, отделявшей меня от комнаты Люси. Она рыдала. Через некоторое время она что-то сказала сама себе, нечто, вроде: «Не стану!» А немного погодя: «Просто не знаю, что делать».

Люди часто рыдают в одиночку и говорят себе, что не знают, что делать, но все же слушать ее было тяжело. Я вернулся на свой стул у окна и стал наблюдать за дверью, пытаясь внушить себе, будто мне неизвестно, что за ней происходит.

Уна появилась перед ней внезапно, будто чья-то тень в наркотическом сне. На ней были пятнистые под леопарда брюки и плотная шелковая блузка. Стремительно, как боксер легкого веса, подойдя к двери, она постучала в нее два раза костяшками пальцев. Люси открыла дверь. Ее изящные коричневые пальцы взлетели ко рту и прижались к губам. Уна устремилась на нее подобно маленькому тарану, а Люси отступила и скрылась из моего поля зрения. Я услышал, как ее каблуки неуверенно зацокали по полу, и подошел к перегородке.

– Садись! – резко сказала Уна. – Нет, на кровать садись ты, а я сяду на стул. Итак, Люси, что же ты теперь делаешь?

– Я не хочу с вами говорить.

Голос Люси, вероятно, мог быть мягким и приятным, если бы страх не проделывал с ним свои фокусы.

– Не стоит так волноваться.

– А я и не волнуюсь. Это мое дело, что я делаю. Мое, а не ваше.

– Я в этом не сомневаюсь. Но все же, чем ты занимаешься?

– Я ищу работу, приличную работу. А когда я накоплю немного денег, то вернусь домой. Я не скрываюсь от вас, хотя это не ваше дело.

– И очень хорошо, Люси, потому что в Детройт ты не вернешься, ни сейчас, ни вообще когда-нибудь.

– Вы не сможете меня удержать!

Наступила пауза.

– Нет, я не стану тебя удерживать. Но я вот что тебе скажу: когда ты слезешь с поезда, тебя там уже будут ждать. Я каждый вечер звоню в Детройт.

Еще одна длинная пауза.

– Так что, видишь, Люси, Детройт для тебя исключается. Знаешь, Люси, что по-моему тебе следует сделать? Тебе нужно вернуться к нам. Ты сделала ошибку, уйдя от нас.

Люси глубоко вздохнула.

– Нет, я не могу.

– Да, ты можешь. Так было бы безопаснее и для тебя, и для нас. Для всех безопаснее.

Ясность и четкость тона Уны смягчились обманчивой мягкостью.

– Я объясню тебе создавшееся положение, дорогая. Мы не можем позволить тебе бегать вот так, без цели, как это ты делаешь. Ты попадешь в беду или приучишься слишком много пить в плохой компании, и тогда начнешь болтать. Я, видишь ли, знаю об этом все. Все мы болтуньи.

– Я – нет, – запротестовала девушка. – Я никогда не стану болтать, обещаю вам, честное слово. Пожалуйста, позвольте мне уехать, куда я хочу, не мешайте мне заниматься своими делами, пожалуйста!

– У меня есть долг перед моим братом. Я оставлю тебя в покое, если ты станешь с нами сотрудничать.

– Я так и делала, пока это не случилось.

– Да, делала. Скажи мне, Люси, где она? Тогда я оставлю тебя в покое, а если хочешь, то можешь вернуться к нам на двойное жалование. Это ей мы не доверяем, ты же знаешь. Она в городе?

– Не знаю.

– Ты знаешь, что она здесь в городе. А теперь скажи мне, где она.

Если скажешь, я дам тебе тысячу долларов наличными. Ну же, Люси, скажи мне!

– Не знаю, – снова ответила Люси.

– Тысячу долларов наличными! – повторила Уна. – Они у меня с собой.

– Не надо мне ваших денег, – ответила Люси. – Я не знаю, где она.

– Она в Белла-сити?

– Не знаю, мэм. Она привезла меня сюда и оставила. Как я могу знать, куда она поехала? Она ничего мне не сказала.

– Вот смешно, а я думала, что ты ее всегдашняя доверенная.

Внезапно изменившимся хриплым голосом Уна спросила:

– Ему сильно досталось?

– Да. То есть, я не знаю.

– Где он? В Белла-сити?

– Я не знаю, мэм.

Голос Люси стал вялый и монотонный. – Я не знаю, о чем вы говорите, мэм. – Мерзкая лгунья! – воскликнула Уна. Послышался звук удара. Стукнул стул, кто-то громко икнул.

– Оставьте меня, мисс Уна!

Напряженная ситуация вернула Люси к угрюмому подчинению и сделал ее речь невнятной.

– Я ничего от вас не возьму. Я пойду в полицию.

– Извини, милочка, я не хотела причинить боль. Ты же знаешь мой мерзкий характер, Люси.

Голос Уны стал сиплый от волнения и деланной заботливости.

– Я сделала тебе больно?

– Нет, не сделали. Вы не могли сделать мне больно. Просто не подходите ко мне. Уйдите, оставьте меня в покое.

– Почему я должна так сделать?

– Потому что вы от меня ничего не добьетесь.

– На сколько же ты согласна, милочка?

– И не предлагайте мне денег. Я вам не «милочка».

– Пять тысяч долларов!

– Я не трону ваших денег. – А ты становишься чересчур разборчивой, черномазая девка. Тебе ведь никто не давал работы, пока я не взяла тебя.