Зато логика Тамары — Олеси Железняк выстроена безупречно, и местами пронзительно трогательны ее усилия скрыть женскую суть. Роль из мелочей соткана, из читаемых внутренних монологов. И как и в Тимофееве Александра Сирина, в ней есть та глубинная деликатность, которую Володин, быть может, и ценил превыше всего. В этом очень неровном спектакле в иные минуты все же счастливо ощущаешь, какая же хорошая пьеса! Ну невозможно загубить совсем.

Потому что мы пилоты

/  Искусство и культура /  Художественный дневник /  Опера

Премьера www.nibelungopera.ru в «Геликон-опере»

«Геликон» не из пугливых, вот он и взялся за Вагнера, хотя его справедливо боятся и более благополучные театры. И не важно, что новоарбатский зал предназначен для производственных собраний, акустики никакой, а два оркестранта просто вмурованы в стену. Главное — у театра созрело желание сделать что-то такое, о чем все заговорят. И о «Геликоне» вспомнят не как о страдальце, что никак не может въехать в собственное здание на Никитской, а как о театре, готовом даже к Вагнеру. Кто-то скажет, что поступок подростково-хулиганский, а по мне — очень взрослый. Только взрослый может делать свое дело вопреки любым обстоятельствам.

Подход к www.nibelungopera.ru даже отдавал отчаянием. Каково — переслушать наново все 13 опер классика и нарезать из них одну, тотальную, чтоб и «Смерть Изольды», и «Полет валькирий», и заслушаться «Тангейзером». Подход на беглый взгляд постмодернистский, потому и названо www, но на премьере становится очевидным не сегодня замеченный парадокс: Вагнер всю жизнь словно писал одну и ту же оперу, все тринадцать раз. Да и герои в них часто бывали друг другу не чужие, почти все, в конце концов, обживали небеса и леса суровых германских мифов. Режиссер-постановщик Дмитрий Бертман сравнил героев в вагнеровском мире и, поняв, что скорее простые смертные вели себя как боги, чем боги как жители земли, поместил всех без исключения на небеса: в салон самолета. К зрителю обращен с десяток рядов настоящих самолетных кресел (б/у, отлетавших 10 миллионов километров), узкий проход, иллюминаторы, все как надо. А режиссер чистосердечно признался в программке, что официальный партнер спектакля — известная авиакомпания.

Собственно «вагнеровское избранное» прихотливо, с одной стороны, уже помянутые безусловные хиты, с другой — незаношенные фрагменты «Риенци» или «Фей», в театрах (не только российских) редко исполняемые. Как часто бывает в наших широтах, женские голоса оказались гораздо богаче мужских, сопрано Марина Карпеченко, Елена Михайленко, Карина Флорес во главе с опытной Светланой Создателевой тащили на своих связках сложнейшие арии и дуэты. Режиссер одел их в униформу стюардесс со всеми вытекающими каблучками-юбками и поручил соблазнение легендарных героев — Зигмунда, Зигфрида и так далее, — на фоне дам слегка терявшихся. Но отзвуки «Гибели богов» и нуаров Лилианы Кавани не испортили общего веселья, пик которого пришелся на «Полет валькирий». Под него в зал высыпал полный хор стюардесс-стюардов, в такт показывая жестами, как надо надевать кислородную маску и как не надо пить и курить.

Налицо натуральный авторский театр, чистая режиссерская опера. Дмитрий Бертман всерьез обижается за этот лейбл, приклеенный к нему в самом начале карьеры. Да, изначально «Геликон» стоял на пресловутой режопере, но ведь в его истории были серьезные в музыкальном плане «Диалоги кармелиток» Пуленка и «Средство Макропулоса» Яначека, так что обижается Бертман ненапрасно. И все же в случае с www.nibelungopera.ru кидать шишки можно только в оркестр, и то с оглядкой. Как ни крути, бытие музыкального театра определяет его сознание. Чтобы фантазировать, Бертману никакие условия не нужны. А оркестру подавай условия для репетиций, да с негарантированным результатом. Если все будет благополучно и театр таки въедет в родные стены, через год придем слушать местного Вагнера еще раз. А пока, по воле режиссера, самые скользкие симфонические моменты публика заглушала шуршанием: стюарды разносили по рядам на подносах «взлетные» леденцы.

Носы и носики

/  Искусство и культура /  Художественный дневник /  Ждем-с!

Детская литература сегодня место, где преломляются копья: эпоха осознанного родительства породила одновременно и колоссальный спрос на книги для детей, и горячие споры о том, какими им надлежит быть — добрыми или жесткими, правдивыми или уводящими в мир волшебства и фантазий. Видимо, для того, чтобы подвести в этой области некие промежуточные итоги, оргкомитет литературной премии «НОС» объявил о старте разового премиального спецпроекта с условным названием «Baby-НОС». На соискание награды в размере 200 тысяч рублей будут приниматься книги, опубликованные по-русски с начала XXI века и рассчитанные на детей в возрасте от 5 до 12 лет.

Традиция помимо основной награды (напомним, в этом году ее получил Лев Рубинштейн за книгу эссе «Знаки внимания») вручать еще и дополнительную существует в рамках «НОСа» уже три года. Так, в 2011-м жюри определило лучшую книгу 1973 года — ею стали «Прогулки с Пушкиным» Андрея Синявского, обошедшие в непростой борьбе «Сандро из Чегема» Фазиля Искандера, «Москву — Петушки» Венедикта Ерофеева и «Колымские рассказы» Варлама Шаламова (трудно поверить, но все эти эпохальные тексты в самом деле были опубликованы практически одновременно).

В 2012-м поводом для дискуссии стал русский нон-фикшн ХХ века — пальма первенства на этот раз досталась мемуарной прозе Лидии Гинзбург, а конкурировали с ней «Другие берега» Владимира Набокова и «Архипелаг ГУЛАГ» Александра Солженицына. В нынешнем году, как уже было сказано, в фокусе внимания окажется детская литература.

В отличие от традиционных соревновательных премий, остающихся по сути дела разновидностью культурного спорта, спецпроекты «НОСа» — «Baby-НОС» не исключение — имеют скорее исследовательскую направленность. То есть стремление присудить кому-нибудь 200 тысяч рублей является для организаторов премии куда менее существенным, чем желание разобраться, чем же примечательна и как, в сущности, устроена (или должна быть устроена в идеале) актуальная литература для детей.

Именно в нулевые годы после более чем десятилетнего спада в сфере детского чтения стали появляться новые специализированные издательства, новые тенденции, новые имена. Эти-то свежие веяния и станут главной темой публичных дебатов премии, которые пройдут 23 апреля в Москве. В ходе диалога друг с другом и со зрительным залом жюри «Baby-НОСа» доподлинно установит, кто же все-таки является главным детским писателем наших дней — Андрей Усачев или Линор Горалик, Артур Гиваргизов или Дина Сабитова, Наринэ Абгарян или Владислав Крапивин.

Ну или хотя бы сделает честную попытку это выяснить.

«Итоги» представляют

/  Искусство и культура /  Художественный дневник /  "Итоги" представляют

Есть женщины...

8 марта в Музейно-выставочном центре «Рабочий и колхозница» откроется выставка «Международный женский день. Феминизм: от авангарда до наших дней». Выставка приурочена к 100-летию Международного женского праздника в России и посвящена теме феминизма в искусстве. В экспозиции работы последних нескольких десятилетий и самый широкий набор авторов: от «амазонок русского авангарда» и первых активисток западного феминизма до современных художниц. Экспонаты для выставки предоставлены Государственной Третьяковской галереей, Музеем современной истории России, Музеем В. В. Маяковского, Государственным выставочным центром РОСИЗО, Институтом русского реалистического искусства, Музеем-усадьбой «Кусково», Музеем МАРХИ, а также некоторыми частными коллекционерами.