— Все это очень хорошо, — протянул птенец, — но мне не верится, что я так смогу. А вдруг я посмотрю вниз, и у меня закружится голова?

— А ты не смотри вниз, — сказал отец. — Смотри только вперед. И ничего не бойся. У лебедей, между прочим, голова никогда не кружится, — они прекрасно чувствуют себя в небе. Небо дарит им лишь восторг.

— А что такое восторг? — с любопытством спросил птенец.

— Это когда чувствуешь себя сильным и радостным, уверенным, благородным, гордым, победоносным, спокойным, всемогущим и величественным — словно весь мир принадлежит тебе, и ты предназначен высокой цели.

Луи слушал отца во все уши. Летать — это так страшно! «Ведь я не смогу крикнуть „ко-хо!“, — думал он. — А вдруг лебедю нельзя летать, если у него нет голоса, чтобы крикнуть „ко-хо“?»

— Полагаю, мне лучше всего лично продемонстрировать вам полет, — сказал лебедь. — Я буду показывать, а вы смотрите. Следите за каждым моим движением! Следите, как перед взлетом я изгибаю шею вверх и вниз! Следите, как я поворачиваю голову, определяя направление ветра! Взлетать надо по ветру — так легче. Слушайте мой трубный голос! Следите, как я взмахиваю своими огромными крыльями! Смотрите, как яростно я плещу ими, а тем временем лапы мои в сумасшедшем беге мелькают по воде! И через двести футов неистовой гонки я вдруг почувствую себя в воздухе; крылья мои все так же бешено режут воздух, но лапы мои не касаются больше воды! А потом следите, что я буду делать! Следите, как я вытягиваю вперед изящную длинную белую шею — вытягиваю во всю длину! Следите, как я поджимаю лапы, позволяя им свободно болтаться позади, пока они не займут положения вдоль хвоста! Слушайте мой клич, когда я буду набирать высоту и начну трубить! Смотрите, как мерны и могучи взмахи моих крыльев! Затем проследите, как я сделаю вираж, развернусь, сложу крылья и спланирую вниз! И, как только я приближусь к поверхности озера, следите, как резко я выброшу вперед лапы и заторможу ими, словно водными лыжами! А потом, когда вы все это увидите, вы и сами сможете попробовать взлететь вместе со Клюй и вашей матерью, и учебные полеты будут продолжаться, пока вы не освоитесь. Завтра мы снова взлетим, но на озеро уже не вернемся: мы отправимся на юг, в Монтану. Готовы ли вы к показательному полету?

— Готовы! — закричали все дети, кроме Луи.

— Прекрасно! Тогда смотрите! — воскликнул лебедь.

И дети смотрели во все глаза. Отец подплыл к берегу с подветренной стороны, развернулся и проверил направление ветра. Потом несколько раз наклонил шею, затрубил и, хорошенько разогнавшись, оторвался от воды и начал набирать высоту. Длинная белая шея вытянулась вперед, а широкие черные лапы — назад. Н каждом взмахе крыльев чувствовалась сила: теперь они мерно поднимались и опускались. Все взгляды были устремлены на него. Луи охватила неведомая ранее тревога: «Смогу ли я? — думал он. — Вдруг у меня ничего не получится? Тогда все улетят, а я останусь здесь, один-оденешенек, на опустевшем озере, без мамы и папы, без братцев и сестричек, без нищи — ведь скоро зима, и озеро замерзнет! Я умру с голоду! Мне страшно!»

Прошло несколько минут, и лебедь мягко спланировал вниз и опустился на воду. Все шумно и радостно приветствовали его:

— Ко-хо, ко-хо, ко-хо!

Все, кроме Луи. Он мог лишь бить по воду крыльями, обдавая отца облаком брызг.

— Ну вот, — удовлетворенно сказал лебедь, — вы видели, как это делается. Следуйте за мной, сейчас мы попробуем взлететь все вместе. Не жалейте сил, выполняйте все по порядку и помните, что вы — лебеди; умение летать у вас в крови, и я уверен — вам все удастся как нельзя лучше.

Все лебеди подплыли к берегу с подветренной стороны. Покачали шеями вверх-вниз. Луи старался больше всех. Затем все повертели головами, проверяя направление ветра. Внезапно отец дал сигнал к полету. Поднялась невероятная суматоха: хлопали крылья, мелькали по воде лапы, озеро вздымалось и пенилось. И наконец — чудо из чудес! — в воздух взмыли семь лебедей, два снежно-белых и пять серовато-бурых. Взлет свершился, и птицы устремились в небо.

Луи раньше других юных лебедей оторвался от воды. Как только его лапы оказались в воздухе, он понял, что может летать. Он испытал огромное облегчение и вместе с тем некое прекрасное, возвышенное чувство.

«Как хорошо! — думал он. — Я и представить себе не мог, что летать — это так приятно. Это великолепно! Потрясающе! Царственно! Меня переполняет восторг, и голова совсем не кружится. Я смогу лететь в Монтану вместе со всеми. Может быть, кое в чем я и не такой, как все, но, по крайней мере, летать я могу».

Семь величественных птиц кружили в небе около получаса, потом вернулись на озеро. Лебедь-отец плыл первым. Пробный полет оказался успешным, и теперь лебеди с наслаждением пили чистую, прозрачную озерную воду. На следующее утро они проснулись рано. Занимался чудесный осенний день. Над озером колыхался туман, рассветные лучи ласкали пеструю листву деревьев. А вечером, когда солнце склонилось к лесу, лебеди снялись с озера и отправились в путь, в Монтану.

— За мной! — воскликнул отец.

Он повернул влево, к югу. Прочие, трубя, потянулись за ним вслед. Когда они пролетали над охотничьим домиком, Сэм Бивер услыхал их голоса и выбежал наружу. Он стоял и провожал взглядом теряющихся в небесной дали птиц, пока они не исчезли из виду.

— Что это было? — спросил мистер Бивер, когда сын вернулся.

— Лебеди, — ответил Сэм. — Они полетели на юг.

— И нам бы не мешало, — заметил отец. — Кстати, завтра за нами прилетит Шорти.

Мистер Бивер растянулся на своей койке.

— А что за лебеди?

— Трубачи.

— Занятно. Я-то думал, что они больше не прилетают, а проводят весь год на Скалистых озерах, в заповедник^.

— Большинство так и делает, — отозвался Сэм. — Но не все.

Когда пришло время ложиться спать, Сэм достал свой дневник. Вот что он записал:

Сегодня вечером я услышал лебединый крик. Лебеди полетели на юг. Как это, наверное, чудесно — лететь ночью! Интересно, увижу ли я когда-нибудь снова хоть одного из них? Откуда птица знает, в какую сторону надо лететь, чтобы добраться туда, куда она хочет?

На Красные Скалистые озера лебеди прибыли благополучно. И вот однажды, несколько дней спустя, Луи пришла в голову мысль. Он подумал, что, раз говорить он не может, ему надо научиться читать и писать. «Если я ущербен в чем-то одном, — сказал он себе, — я должен попробовать развить в себе другие умения. Научусь-ка я читать и писать. Потом повешу на шею дощечку и кусочек мела. Так я смогу общаться со всеми, кто может читать».

Луи был общительным лебедем, и у него быстро завелись друзья. Скалистые озера служили водоплавающим птицам спасением от зимних холодов; лебеди, гуси, утки чувствовали себя здесь в безопасности, поскольку вода всегда оставалась теплой — даже в самую студеную пору. Луи был превосходным пловцом, и все обожали его. Ему нравилось состязаться с другими юными лебедями в скорости подводного плавания и умения долго оставаться под водой.

Когда Луи твердо решил научиться читать и писать, он подумал, что неплохо бы навестить Сэма Бивера — быть может, мальчик поможет ему. «Вдруг Сэм возьмет меня в собой в школу, — размышлял Луи, — и тогда учитель покажет мне буквы». Мысль о школе необычайно взволновала его. А пустят ли юного лебедя в класс к детям, беспокоился он. Вдруг учиться читать окажется трудным делом? Но больше всего его тревожило опасение, что он не сможет отыскать Сэма. Монтана большой штат, а ведь Луи даже не был уверен, что Сэм живет в Монтане. Однако он очень надеялся, что найдет мальчика.

На следующее утро тайком от родителей Луи поднялся в воздух и полетел на северо-восток. Достигнув реки Йеллоустоун, он, следуя ее течению, добрался до местечка Свит Грас. Увидев под собой городок, он опустился на землю неподалеку от школы и стал ждать, когда мальчиков и девочек отпустят домой. Наконец дети высыпали на улицу. Луи вглядывался в каждого мальчика, надеясь увидеть Сэма. Но Сэма не было.