Жила-была девочка, иногда хорошая, иногда плохая, по-разному. Ее звали Соня. У нее был брат Лев, на полтора года постарше. Полтораста лет назад существовала детская книжка «Сонины проказы». Всё, до чего дети сами не могли додуматься, было в ней подробно описано. Похоже, речь шла о нашей будущей Соне.

Бабушка прислала Льву и Соне баночку земляничного варенья. Сели друг против друга с большими столовыми ложками. Лев сказал: «Я старше тебя, и умнее тебя, и больше тебя люблю земляничное варенье. Поэтому, когда ты съешь одну ложку, я съем две». Соня кивнула и съела одну ложечку. Лев продолжал: «Я старше тебя, и умнее тебя, и больше тебя люблю земляничное варенье. Поэтому, когда ты съешь одну ложку, я съем три». – «Хорошо», - ответила Соня и съела две ложки. Лев всё не мог успокоиться: «Я старше тебя, и умнее тебя, и больше тебя люблю земляничное варенье. Поэтому, когда ты съешь одну ложку, я съем четыре». – «Ладно», - отвечала Соня с полным варенья ртом. Нетрудно догадаться, чем дело кончилось. Баночка уж была пуста, а Лев всё говорил, говорил.

Земляничное варенье приехало от бабушки Валентины, которую все звали Валечкой. Всю жизнь проработала медсестрой и отчества себе не выслужила. Лесная земляника росла у нее прямо в огороде. Огород лишь на словах был огород, на самом деле не огорожен, а отделен от соседей канавками, где жили комары. Сама Валечка жила в дощатом домике и звала его будкой. Комары любили кусать Левушку и Сонечку, потому что все дети вкусные. Валечка щедро мазала внуков зеленкой, вспоминая свой белый халат. Сонечке быстро надоело. Она решила показать Валечке, каково это быть вымазанной до ушей. Решила и сделала. Утром по раннему солнышку Валечка вышла в огород. Неленивые соседи уж работали совсем рядом – участки были маленькие. Вместо приветствия стали молча разглядывать худенькую Валечку. Та забеспокоилась, стала одергивать юбку и проверять, не надет ли фартук наизнанку. Побежала в дом смотреться в зеркало. Всё ее небольшое личико было аккуратно расчерчено зеленкой. Сонечка притворилась спящей, а Левушка уверенно сказал: «Она… ее почерк».

Ну что вы прикажете делать с таким братом? Сонечка прилежно чистит зубы, а Левушка через канавку рассказывает соседскому мальчику Косте, какая она дрянь. Костя чуть старше Левушки. Вежливо выслушал, изобразил на лице негодованье. Как только Левушка отвернулся, Костя улыбнулся щербатым ртом и тихонько свистнул Сонечке, что уж стояла на крыльце. Сонечка услыхала. Перепрыгнула через канавку, и двое озорников с заговорщическим видом скрылись за кустами малины. Пойдем, я тебе что-то покажу. Сонечка про завтрак даже не заикнулась, и двое ребят огородами, огородами пустились в лес. Сосны пахли смолою, росли просторно, образуя поляны, точно палаты дворца. Вон, видишь? – Ничего не вижу. – Ставь ногу сюда.

Система у Кости была разработана, ни один сучок не подломился. На развилке сосны набит помост. Не Костей, какими-то взрослыми парнями, что жили здесь и ушли. Над помостом сооружен навес, стенки шалаша сплетены и гибких веток. На полу мягкий лапник. Бутылки, стаканы – еще от прежних постояльцев. Вода, еда – это уже Костиными заботами. Даже пирожки бабушки Валентины – она вчера угостила Костю. Валечка всегда обо всех думала хорошо и даже не подозревала, что у мальчишки на уме. Позавтракали в компании хохлатых лесных птичек. Костя размахивал руками, рассказывал истории про разбойников, которыми полон лес. Время шло, и грозовая туча тоже шла. Сверкнуло, загремело совсем рядом. После предупрежденья ливануло. «Крыша не протекает»,- заверил Костя. Но через минуту оба были мокры до нитки. Бежали домой, теряя сандалии. Падали, сбивали коленки. Добежали. Нырнули – каждый в свою будку.

Сонечка лежала, ее била дрожь. Левушка ходил как ученый кот по цепи и бубнил: «Доигралась». Валечка выслала его за занавеску, села у ног Сони. Стала читать как по писаному из детской книжки полуторовековой давности. Такая у нее была память – ей не нужно было видеть перед собой текст. Знала от своей бабушки, а у той уж точно было отчество, и фартука ей никогда не приходилось повязывать.

Жил на свете зайчик юный, легковерный и простой.

Он не хаживал далёко от норы своей родной.

Свет и люди незнакомы были зайчику тому,

Жил в довольстве, без заботы он в родительском дому.

Раз пришло ему на мысли на чужбине побывать -

Посмотреть людей хотел он и себя им показать.

Чемодан мать уложила, подарил часы отец,

И вот в дальнюю дорогу наш пустился удалец.

Раз проходит он по роще и на дерево глядит.

Видит он: с осанкой важной ворон-птица там сидит.

Зоркий глаз, и клюв изрядный, и такой почтенный вид!

Знать, магистр ли художник. Вот бы с ним заговорить!

Но магистр ли художник, только не был гордецом

Этот ворон. С нашим зайцем скоро сделался знаком.

Даже очень подружились и пустились вместе в путь.

А когда пригрело солнце, зайчик вздумал отдохнуть.

Вот проснулся. Время к ночи, смотрит сумрачнее лес.

Где ж часы его и платье? с ними друг его исчез.

Зайчик плачет и горюет. «Как теперь идти домой. –

Говорит он, - все там будут насмехаться надо мной.

Без часов, без денег, платья и лишась от горя сил».

В это время кто-то сильно зайку за ухо схватил.

Посмотрел - пред ним собака, говорит ему вот так:

«Полно плакать, не печалься, ты ведь малый не дурак.

Мы артисты, музыканты, и медведь наш дирижер…».

Тут Соня провалилась в жаркий сон. А когда очнулась, зайчик уж вернулся домой и хвастался перед родными.

Но всего старался боле я свой ум образовать

И талант свой несравненный. Да, могу концерт я дать.

По столу, усевшись важно, начал барабанить он.

Стали тетки и кузины так кричать со всех сторон:

«Ах. как мило, как прелестно! чтоб такой талант иметь,

Стоит ездить заграницу, стоит денег не жалеть».

Как только Соня выздоровела, они с Костей пошли проведать свое убежище. Оно было потрепано грозой, пришлось восстанавливать. В разгар работы с ужасом увидели: внизу стоит Лев и ехидно улыбается. К вечеру Валечка уже всё знала. Утром она собрала узелок с пирожками и скромно сказала: «Я готова». Костя прихватил с чердака свою самодельную веревочную лестницу, и завтракали на сосне уже втроем, а пристыженный Лев не появлялся. После завтрака Костя сказал: «Валечка, у нас здесь принято рассказывать истории. Вчера рассказывал я – про разбойников. Сегодня вы должны рассказать – на новенького». – «Да, я не против. Только я хотела бы знать… разбойники – они здесь есть?» Кроткая Валечка даже не спросила, рассказывала ли Соня что-нибудь на новенького. «Разбойники? конечно. Лес кишит ими». – «А кого же они грабят? наши огурцы им, наверное, не нужны». – «Если в лесу есть волки, стало быть, есть и зайцы. Разбойники грабят проезжих купцов». – «Костя, сегодня я расскажу вам историю. Но завтра мы отправимся на поиски разбойников». – «Хорошо, Валечка, обещаю. Так про кого же история?» - «Про шпачка». – А кто это?» - «Это скворец. Ну. слушайте». Сонечка давно уже молчала. Она думать не думала, что у нее такая бабушка. Онемела от восторга и вся превратилась в слух.

«Жил на свете старичок, и был у него ручной шпачок. Старичок был одинок. Часто ходил по комнате, вздыхая: «Господи. господи. что с нами будет…» И шпачок тоже выучился говорить: «Господи, господи, что с нами будет». Тогда старичок научил шпачка на вопрос – ты чей? отвечать: «Старичка». Частенько старичок подходил к шкафчику, наливал себе рюмочку и обращался к шпачку: «За компанию». И шпачок тоже стал говорить – «За компанию!» Когда старичок умер, соседи выпустили шпачка на волю. Летела мимо стая старых и опытных шпачков. Наш шпачок попросился к ним – ему отказали. Летела стая молодых и неопытных шпачков. Они нашего шпачка взяли с собой.