То был последний крик несчастной матери, которая, едва придя в чувство, была заколота одним из матросов. Осиротевший ребенок и смертельно раненная мать были брошены доном Антонио в хрупкую ладью, которую он оттолкнул ногой от берега, после чего злодей сел в свою лодку — велел матросам грести к видневшемуся вдали шлюпу.

Вернемся между тем от этой печальной сцены к той одиноко лежащей бухте, где начался наш рассказ. На следующую ночь Хозе опять пришлось стоять там на часах. Хотя ночь была такая же туманная, как и предшествовавшая, однако к десяти часам вечера в бухту завернул прекрасно оснащенный легкий люгер[1]. Его наружный вид, оснастка и постановка парусов обличали в нем военное судно или, по крайней мере, судно, вооруженное и оснащенное для дальнего плавания. Вступив в бухту, люгер остановился и спустил два вооруженных бота, которым поручено было свезти на берег товары и закупить провизию. Прошло около часа, как вдруг на берегу послышалась частая ружейная пальба, и вскоре оба бота вернулись к люгеру.

Причиной отступления пришельцев был Хозе, который на этот раз, исполняя свою обязанность добросовестнее, нежели в предшествовавшую ночь, всполошил всех часовых; впрочем, замешкался он основательно, ибо оба бота вернулись назад с богатым грузом. Последний человек, вступивший на палубу, был матрос гигантского роста. На руках у него лежал бездыханный ребенок, которого можно было с первого взгляда принять за мертвого, если бы не едва заметный трепет тела, обнаруживающий в нем признаки жизни.

— Скажи, пожалуйста, что ты такое принес, Розбуа? — спросил его вахтенный офицер.

— С вашего позволения, господин лейтенант, это маленький мальчик, которого я нашел полумертвым от голода и холода в лодке, носимой волнами прибоя. Какая-то мертвая, вся облитая кровью женщина держала его, обхвативши руками, и мне с большим трудом удалось достать его из лодки. Береговые караульные больше всего стреляли в мою сторону. Был там один длинный негодяй — Хозе, который то и дело целил в меня. Попадись он только когда-нибудь мне, так я его…

— Но что ты станешь делать с ребенком? — спросил офицер с видом сострадания.

— Оставлю у себя, пока не будет заключен мир и мне можно будет возвратиться сюда, чтобы узнать, кто он.

К сожалению, матросу не удалось узнать ничего более, кроме того, что имя мальчика Фабиан и что находившаяся с ним в лодке убитая женщина была его мать. С тех пор прошло два года, в течение которых французскому судну не довелось побывать в испанской гавани. Между тем матрос Розбуа, по происхождению канадец, не переставал все время окружать самым нежным попечением своего приемыша и с каждым днем все более и более к нему привязывался.

Как-то раз французский крейсер вынужден был спасаться от английского брига, который значительно превосходил его вооружением и размерами. Несмотря на это, бриг скоро нагнал его, и между противниками разгорелась ожесточенная битва, исход которой, однако же, не мог подлежать сомнению. Розбуа сначала поместил мальчика в самой нижней каюте, но потом, чтобы не расставаться с ним, решился вывести его на палубу. Тут среди свирепствовавшей бури и грохота орудий, с которыми смешивались болезненные стоны раненых и умирающих, Розбуа решился на всякий случай запечатлеть в воспоминании ребенка обстоятельства разлуки, которая представлялась ему вероятною.

— Стань на колени, дитя мое! — обратился он к ребенку, наклоняясь над ним, чтобы защитить от неприятельских пуль. — Ты видишь, что происходит? — продолжал он суровым тоном.

— Мне страшно, — прошептал Фабиан, — тут так много крови и такой грохот пушек!

Мальчик спрятал свое лицо в руках гиганта матроса.

— Слушай, — начал опять матрос, — не забывай никогда, что я любил тебя больше всего на свете. И сейчас, заставляя тебя стать на колени, я говорю тебе, дитя мое, — молись за свою мать…

Не успел Розбуа докончить начатой фразы, как неприятельская пуля поразила его в бок. Кровь брызнула на маленького Фабиана. Мужественный канадец ёдва успел сделать отчаянное усилие и прижать в последний раз к груди несчастного ребенка. Напоследок он проговорил так тихо, что мальчик едва мог расслышать его слова: «Мать, которую я застал умирающей возле тебя…»

Проговорив это, матрос лишился сознания. Когда он пришел в себя, то обнаружил, что находится в трюме корабля, где воздух был пропитан рыбьим жиром. Ужасная жажда мучила его. Он позвал было слабым голосом Фабиана, который обыкновенно приходил к нему с улыбающимся лицом, но никто не откликнулся на этот зов. Фибиана не было. Став пленником, он понял, что будет вечно оплакивать потерю того, кого провидение послало ему в утешение после скитания по морям.

Чтобы не раскрывать перед читателем прежде времени дальнейший ход нашей истории, мы вынуждены прервать в этом месте рассказ, присовокупив к нему только нижеследующие подробности. Несколько дней спустя после необъяснимого исчезновения графини Медиана из замка Эланхови рыбаки нашли ее труп на берегу моря. Кастелан замка покрыл трауром герб на воротах и собственными руками воздвиг крест на том месте, где было найдено тело его несчастной повелительницы. Хотя большая часть обитателей замка и соседних жителей проникнуты были искренним сочувствием к столь неожиданно погибшей молодой графине, судьба ее представляла слишком много поводов к различным предположениям, тем не менее эта грустная история скоро пришла в забвение, особенно когда через некоторое время дон Антонио Медиана, окруженный блестящею свитой, вступил в замок своих предков.

Давайте оставим ход событий, описанных нами выше, и перенесемся в новую часть света, Америку, ставшую для столь многих вторым отечеством.

В 1830 году, когда совершились описываемые нами события, провинция Сонора, одна из богатейших областей Мексиканского союза, была еще весьма мало исследована. Природа весьма расточительным образом обошлась с этой страной, облагодетельствовав в избытке своими дарами. Почва, которой едва касался плуг, ибо она податлива и рыхла, приносит ежегодно две жатвы, а во многих местах доставляет еще более богатую жатву — золото, которое встречается здесь в изобилии почти на самой поверхности земли. Однако огромные блага природы как бы защищены от жадных глаз необозримыми пустынями, находящимися во владении воинственных индейских племен. Сотни верст безлесных степей и прерий делают путешествия здесь затруднительными. Хотя золото рассыпано тут, как говорят, столь часто, как и песок, однако же добыча его в этой стране сопряжена с большими опасностями. Только очень закаленные смельчаки, люди отборной породы, ремесло которых состоит в отыскивании золота, осмеливаются пускаться в эти пустыни и средь окружающие их опасности, разработав какую-нибудь лежащую на поверхности золотоносную жилу, возвращаются назад в города, преследуемые апахами, и потом рассказывают чудеса о богатствах, находящихся в пустынях. Иногда эти искатели золота, или гамбузино, соединившись вместе, предпринимают какой-нибудь поход сообща, но подобные предприятия редко имеют успешный исход вследствие легкомысленности и безрассудной дерзости участников.

Об одном подобном предприятии в пору, которую мы описываем, много толковали в кабачках Ариспе, главном городе Соноры. Начальником злополучной экспедиции, как рассказывали очевидцы, был некто дон Эстеван де Арехиза, иностранец, прибывший за два месяца перед тем из Испании. Человек этот, как по всему было заметно, должен был располагать весьма значительными средствами. Он был чертовски щедр, часто играл в азартные игры, почти всегда проигрывая, давал всем взаймы, никогда не требуя денег назад. Все это наводило на мысль всех, знавших дона Эстевана, что он владеет богатой, до сих пор никому не ведомой золотоносной россыпью вблизи Ариспе, из которого он по временам исчезал. Согласитесь, что этому таинственному человеку было легче, нежели кому-либо другому, набрать достаточное количество людей, любящих приключения, для смелого похода внутрь страны.